От волнения Люба вылезла из-под одеяла, мокрыми от пота, дрожащими руками закурила сигарету.
Она металась по единственной убого - обставленной комнатке, мокрая от пота, помятая, с всклокоченными волосами. Мысли и воспоминания сумбурно возникали в ее голове и пропадали, это было настолько ярко, словно Люба находилась в кинотеатре и перед ней перелистывали кадры ее прошлой жизни
То перед ней стояла свекровь, такая, как она ее увидела в первый раз - очень молодая для своих лет, красивая. Тогда Любу очень поразило ее лицо с темно- карими почти черными глазами, они смотрели так, словно прожигали насквозь и становилось под этим взглядом, почему-то, физически больно. И как они меняли цвет от тепло- коричневого, когда она смотрела на своих детей до могильно- черного, когда она обращала свой взор на Любу. А еще ее руки, они были все искалеченные, вывернутые в суставах, безобразные. Когда она их протягивала к Любе, та невольно вздрагивала. Люба как-то решилась спросить у Сергея, почему у нее такие руки. Тот в ответ нахмурился, побелел, а потом зло ответил, как отрубил: не твое это дело, незачем тебе это знать. Все это проносилось перед глазами Любы.
Вот следующий кадр: Люба радостная бежит с поликлиники, она беременная!. И как на пороге дома, выкрикнув счастливую новость, вдруг осеклась, почувствовав холод, как свёкр при этих словах молча закрыл дверь в свою комнату и как Сергей с матерью переглянулись, не обрадовались, молча Любу разглядывали и как потом свекровь, резко отвернувшись, обронила: Не вовремя это Сережа, ты, что не понимаешь?
Руки свекрови. Мысли Любы снова и снова возвращаются к ним, Она вспомнила как напоследок свекровь согнула безобразный палец, показывая какая жизнь теперь ждет Любу, и как грозила им вслед. Грозила! Что- то было леденяще знакомое в этих руках и жестах. Она вдруг вспомнила, вспомнила эти руки, Люба их уже видела, когда-то давным -давно.
Ей было тогда 9 лет. Воспоминание стало вдруг, настолько подробное, словно Люба вернулась в прошлое: она на перекрестке двух больших дорог, вокруг нее крупный летний город, она в толпе детей в красных галстуках, впереди двое взрослых, сопровождающие. Они все вместе, только что перешли дорогу и ждут команды от взрослых, куда идти дальше, пока те рассматривают карту города.
Люба знает и этот город и этих людей вокруг нее. Она в ее счастливом, советском детстве, мама отправила Любу с экскурсией по ленинским местам, они долго ехали на поезде от глухого забайкальского поселка, где жили, до этого прекрасного города-Ульяновска, города, где родился Ленин.
И вот, теперь, они стоят на перекрестке и ждут, когда воспитателя разберутся, как пройти к дому-музею Ульяновых.
Дети стоят парами, немного сбившись в кучу, Люба стоит в центре в синем платье в красный цветочек, и держит за руку Олю, девочку, с которой они живут в одной комнате, в гостинице. Оля-отличница, яркая пионерка и любимица учителей, склонив свою светлую голову к Любе, рассказывает той, как плохо ведут себя мальчишки вечерами в гостинице, балуются, и надо бы, на них нажаловаться воспитателю.
Неожиданно между ними протискивается сухая, желтая, с неестественно вывернутыми пальцами, рука и крепко схватив Любу чуть выше локтя, тянет к себе. Девочки поднимают головы и видят перед собой высокую, худую старуху, несмотря на жару, она одета во все чёрное, с головы до пят, из- под длинных рукавов выглядывают только кисти рук, да в самом низу, из-под юбки, видны загнутые носки черных туфель.
Неестественно улыбаясь, и как-то мгновенно согнувшись, через строй детей, старуха тянет к Любе руки и просит перевести ее через дорогу. Любе становиться жутко, и она, оттолкнув ее руки, прячется за Ольгину спину.
Ольга же напротив, протягивает старухе свою руку и тоном настоящей советской пионерки объявляет ей о том, что, конечно же, она, Оля, обязательно переведёт старушку через дорогу, а как же иначе, ведь они, пионеры должны всем во всем помогать, а особенно бабушкам.
Но старуха, груба оттолкнув Ольгину руку, и не дослушав ее, хватает Любу за рукав платья и вытащив ее из-за Олиной спины, со словами: «Спасибо, деточка», направляется с Любой к светофору.
Ольга, с недоумением следует за ними, но когда загорается зеленый цвет, под взглядом старухи остается на тротуаре. Воспитатели, издалека, одобряюще машут Любе головами: молодец, бабушкам надо помогать.
Старуха не опирается на Любу, скорее наоборот, она тащит за собой сопротивляющуюся девочку. Она, словно, вцепилась в Любину руку.