Старая как мир история, не правда ли? Изобретаешь огонь и даришь его людям, а потом коршун всю жизнь клюет тебе печень.
ЭРМАННО ЛИБЕНЦИ АВТОЗАВРЫ
К середине двадцать первого века человек, столетиями служивший объектом пристального внимания философов, врачей, психологов, социологов, писателей и антропологов, утратил свою притягательную силу. О нем было известно все и вся. Однако на исходе этого столетия в городе Футурополисе произошло удивительное и необъяснимое событие, поставившее в тупик многочисленных ученых.
Один из жителей города, проснувшись утром и ступив на пол, обнаружил, что его тело претерпело за ночь невероятную трансформацию. В течение нескольких месяцев подобная участь постигла и остальных его сограждан. Лишь совсем недавно, по прошествии многих лет, удалось полностью восстановить весь ход событий и в результате серьезных, глубоких исследований понять природу этого сложного явления.
Начало странным превращениями было положено в первой половине двадцатого века, когда человечество стало производить в огромном количестве автомашины. В те времена это были всего лишь примитивные коробки на колесах с грохочущими и весьма несовершенными двигателями. Однако бурное развитие техники позволило придать машинам более изящный вид, сделать их быстроходнее и удобнее. Слабым местом у автомашин неизменно оставался мотор, или, как его тогда называли, двигатель внутреннего сгорания, громоздкий, сложный по конструкции, быстро перегревающийся. К тому же он потреблял невероятное количество бензина, а его выхлопные газы отравляли все вокруг.
В Футурополисе уже к 1970 году таких машин была тьма-тьмущая. Если в девятнадцатом веке в дилижансе или на велосипеде город можно было объехать за час, то теперь на это уходило не менее двух часов. Машины стояли на всех мостовых, захватывая порой и тротуары. В часы пик они двигались с черепашьей скоростью, обдавая прохожих зловонными газами. Казалось бы, жители города должны были испытывать к машинам если не отвращение, то по Крайней мере неприязнь. На самом деле происходило совершенно обратное: каждый холил и лелеял свою машину, и имей он малейшую возможность, охотно поставил бы ее в спальню на место матримониальной кровати.
В том же 1970 году во избежание полного хаоса на улицах муниципалитет Футурополиса решил построить огромные подземные стоянки и эстакады. Эффект был почти мгновенным: машины больше не загромождали: улица и движение стало упорядоченным.
Тогда-то крупнейшие автомобильные концерны под броским лозунгом «Жены, проснитесь, вы тоже имеете право на свою машину» развернули шумную рекламную кампанию по продаже новых моделей. Были учтены все женские причуды и вкусы. Появились машины розового, лилового и фисташкового цвета, и даже шины стали делать зелеными или голубыми, а в приборный щиток вмонтировали флаконы духов и губную помаду.
Но вот прошло шесть лет. Все мостовые и даже тротуары Футурополиса снова были запружены машинами. Гигантский скачок техники привел к созданию электромобилей; с компактным и мощным мотором, которые были гораздо проще и экономичнее в эксплуатации Новые машины очень понравились жителям города, я к 2010 году их числе вновь удвоилось.
Теперь автомобильные концерны в своей рекламе делали упор на утонченность вкусов, элегантность и даагодетве:
«Элегантный мужчина имеет две машины, дневную и вечернюю», «И в сто лет старости нет, если у вас машина варки «БЭТ»!
Очень скоро положение стало поистине критическим. Машины стояли уже не в два, а в четыре ряда. Для движения оставался лишь узкий коридор, да и то лишь на самых широких улицах и площадях. Светофоры, бесполезные при этом беспорядочном скоплении машин, были заменены громкоговорителями. Водителям приходилось часами томиться в своих машинах, слушая джазовую музыку, последние известия, авторекламу и призывы к терпению.
Наибольшим успехом пользовалась программа «Гимнастика всегда и всюду». Долгие часы, проводимые в кабине, вынуждали владельцев автомашин разминать затекшие ноги. Для этого рекомендовалось взобраться на крышу машины и проделать по команде из громкоговорителя комплекс гимнастических упражнений.