— Я не могу смириться с этим, — сказала она приглушенным голосом. — Ты не поймешь меня. Никто не поймет, на что это похоже. Закрой глаза, Фред. Обещай, что закроешь их плотно-плотно. — Ее голос возвысился до истеричных тонов. — А теперь скажи мне — честно. Что бы ты делал, оставшись в этой темноте навсегда? Не открывая глаз, попробуй дойти до двери, отыскать свой портсигар. Ты поймешь, что не сможешь даже зажечь сигарету. Ты делаешь все то, что я говорю тебе, Фред? Ты понимаешь, что значит быть слепым?
На самом деле Фред закрыл глаза лишь на миг. А теперь, глядя на ее бледное, искаженное мукой лицо, он говорил себе: «На ее месте разве я не чувствовал бы то же самое? Разве бы мне не захотелось покончить со всем этим, если бы я знал, что больше никогда не смогу видеть?»
Фиона тихо всхлипнула. Он взял ее за руку и прижался к ней щекой:
— Давай бороться вместе, Фиона. Может, тебе станет легче, если ты будешь знать, что я рядом каждое мгновение, дорогая?
Дрожащая улыбка озарила ее лицо. Забыв обо всем, что говорила, она уверенно произнесла:
— Ты впервые назвал меня «дорогая».
Он понял, что буря миновала. Признав с молчаливым смирением, что немногие могли бы соперничать с ней в мужестве, Фред хотел отвлечь ее разговорами о старинных английских домах.
— Хочешь, я начну поиски?
— Пожалуйста, займись этим, Фред. И не забудь, что рядом должна быть железная дорога, а дом не дальше, чем Сассекс или Суррей. — Она ехидно улыбнулась.
И внезапно Фред припомнил тот вызов, что он бросил ей в клинике: «Мерой любви служат те жертвы, которые ты согласен принести во имя ее».
Он задержал дыхание, как делал еще ребенком, перед тем как прыгнуть с вышки в воду.
— Все это чепуха, Фиона. Как ты только что сказала, если я перестану работать в газете, нам будет гораздо веселее вместе. Я открою тебе большой секрет, — продолжал он. — Несколько лет я мечтаю написать роман. И вот теперь у меня будет возможность засесть за него.
— Фред, это было бы чудесно! Я уверена, что ты напишешь ужасно хорошую книгу, — доверчиво одобрила она его планы. — Я буду гордиться, когда все станут вокруг спрашивать меня: «Неужели ваш муж сам Фред Гардинер?» А может, тебе лучше называться Фредерик?
— Мы подумаем об этом, когда будет готова книга.
Они еще долго болтали, пока Герти не зашла сообщить, что уже половина одиннадцатого. Миссис Дюран попросила ее подняться и наполнить ванну для мисс Бартон, если та желает. Фиона ответила, что желает.
— Я прогуляюсь вокруг усадьбы, пока ты будешь занята, — поднялся Фред.
Хотя ему и не хотелось уходить, он с радостью остался один, чтобы подумать о стремительных переменах в его жизни. Благодаря восхитительному чуду Фиона согласилась стать его женой. Более того, он собирался бросить работу, чтобы всерьез заняться сочинительством. Далее — и здесь его гордости стало неуютно, — пока он не проявит себя как писатель, ему придется жить на деньги своей жены!
— Мы расскажем о нас, не так ли, как только все соберутся? — весело предложила Фиона.
— Так мы и сделаем, — целуя ее, ответил Фред. — Знаешь, я забыл спросить тебя о самом важном. Какой камень ты хотела бы видеть на обручальном кольце?
Она уже хотела возразить, что у нее есть все кольца, какие хочешь, и что ему не следует тратить на нее деньги. Но теперь, став мудрее и вспомнив, каким ершистым Фред мог быть, Фиона просто ответила:
— Я хочу, чтобы это был сюрприз.
Фред стоял так тихо… Фиона уже подумала, что он выскользнул из комнаты, когда почувствовала, как холодный металл коснулся ее изящного пальчика, и услышала его напряженный, низкий голос:
— Это всего лишь гранаты. Но это кольцо я подарил Лиз. Они… нашли его и вернули мне. Ей всегда нравились старинные вещицы…
— О, Фред, мне тоже… — серьезно ответила Фиона.
Неужели он носил это кольцо с собой все эти годы? Или специально привез в Кодлингшелл для нее? Он ответил на ее молчаливый вопрос:
— Я надеялся, что, если ты согласишься, тебе понравится кольцо. Оно всегда было со мной с тех пор, как Лиз умерла.
Это его единственная сентиментальная привычка, всегда думал Фред, — постоянно носить в бумажнике кольцо Лиз. Когда он увидел эти похожие на капли темной крови камни на пальце Фионы, он снова вспомнил слова мудрой Джун о продолжении любви.