— 17-й танковой, — наконец выдавил белобрысый.
— Где части дивизии?
— Не знаю.
— Врет! — бросил Конев.
Перевели. Белобрысый хмыкнул.
— Не вру. Могу сказать, где были вчера, а где сегодня… — Он замялся, подыскивая подходящее слово. — Вы так быстро… отступаете…
— …»драпаем», так он хотел выразиться, — поправил Иван Степанович переводчика. — Ладно.
Немцу показалось, что превосходство их признано, он осмелел и, полный высокомерного презрения к «аборигенам», с вызовом процедил:
— Могу сказать, где дивизия будет завтра, — в Смоленске.
— Увести! — резко бросил И. С. Конев.
Я пожалел, что привел этих пленных к командующему. Сердце сжималось от обиды и от сознания, что наглость противника порождается его успехами и нашими неудачами.
Увы, инициатива была в руках врага. Он диктовал свою волю, он не давал нам ни малейшей возможности подтянуть крупные силы и организовать оборону. Авиация противника поражала всю оперативную глубину наших позиций на четыреста-пятьсот километров. Господство в воздухе в первые дни войны безраздельно принадлежало врагу, наши сухопутные войска несли от авиации противника большой урон. В результате ее непрерывных атак по железным и шоссейным дорогам срывалось сосредоточение наших войск и подвоз необходимых боеприпасов. У нас не хватало техники и вооружения. Но нам было не занимать храбрости, отваги и убежденности в правоте нашего дела.
После войны я не раз слышал от старых солдат: «Кто не познал войну в сорок первом — начале сорок второго, тот не знает, что такое настоящая война». Пожалуй, они правы. Автору этих строк доводилось видеть, с какой беззаветной отвагой дрались советские воины не только на передовой, но и в условиях, казалось бы, отчаянных — в окружении.
А враг наглел. Успехи в первые дни войны вскружили ему голову. Потому так вызывающе дерзко вели себя на допросе у командующего два гудериановских танкиста.
Вспомнилась книга Г. Гудериана, с которой мы успели познакомиться перед войной, — «Внимание, танки!».
Что же это, невольно думалось в те дни, — подтверждение правоты Гудериана, воскликнувшего еще в 1940 году у Арденн по поводу стремительного продвижения германских бронетанковых сил: «Ничто не может остановить эту мощную ударную силу!»?
Так неужели он прав? Может быть, мы недооценили немецкую военную доктрину «молниеносной войны», по которой успех в войне решают исключительно танки и авиация? А люди — отнюдь не главные детали военной машины. Может быть, в самом деле мы вовремя не вняли возгласу «Внимание, танки!», не повторили его с должной степенью восторга, и война преподносит сейчас нам этот свой урок?..
Во время изнурительных оборонительных боев на подступах к Смоленску в войска 19-й армии прибыл маршал С. К. Тимошенко. Помимо работников штаба Западного фронта, сопровождали маршала в его поездке по войскам и мы с полковником Русаковым. По дороге на Смоленск нас атаковали три вражеских пикирующих бомбардировщика Ю-87. Все повыскакивали из машин, залегли. Бомбы попадали веером, не причинив нам вреда. Самолеты повернули назад.
Поднимаясь с земли, отряхиваясь, С. К. Тимошенко погрозил кулаком вслед удаляющимся самолетам: «Ну, ну, еще посмотрим!..» И тут увидел торчащие стволы зенитных пушек. «Зенитки?! А почему молчат?»
Маршал направился к орудиям.
От орудий отделился небольшого роста, крепко сбитый сержант, четким строевым шагом подошел к маршалу и отрапортовал, что он за командира батареи, комбат погиб вчера при отражении танков противника, командир огневого взвода тяжело ранен.
— Где же люди? — спросил С. К. Тимошенко.
— В укрытиях, товарищ маршал. Разрешите подать команду «к орудиям»?
— Подайте.
Расчеты молниеносно заняли свои места.
— Почему же не стреляете? — удивился Семен Константинович.
— Нечем, товарищ маршал. Снарядов нет. Очень хочется бить гадов, а снарядов нет. Потому и приказал всем: в укрытия. Зачем зря людей подвергать опасности.
— Что ж, резонно, — согласился Семен Константинович. — Люди наши и так достаточно собой жертвуют. И не возьмешь нас! — Он опять погрозил кулаком в сторону улетевших немецких бомбардировщиков.
— Это точно, товарищ маршал, — браво подхватил маленький сержант, — снаряды без людей — мертвые, а люди без снарядов — живые.
Маршал и все мы дружно рассмеялись, и смех наш как бы дал разрядку накопившейся в душе горечи.