Я это понял через год после гибели жены. Поначалу-то думал, что вообще никогда ни с кем не смогу, что в монастырь бы ушёл, если б не сын. Но природа — это дело такое… не очень-то у нас спрашивает разрешения на базовые действия.
Она провела ладонью по волосам на моей груди. Дошла до шрама на правой стороне — след от осколка.
— Я не сразу догадалась, почему в твоих профилях нет фоток с голым торсом, — сказала она. — Мне показалось это очень привлекательным. То, что не пытаешься себя продавать, как мясо. Это при том, что блондины с короткой стрижкой — моя слабость… и эта твоя щетина… м-м-м… — теперь она гладила мой подбородок.
— У нас сегодня вечер откровений? — спросил я, подставляя подбородок, будто кот.
— Интересно, а если бы задело лицо? — нахмурилась Света.
— Пошёл бы грузчиком работать, — ответил я шутливым тоном.
— Ага, конечно… пошёл бы, как положено, в офис. Штаны просиживать. Бухать по пятницам… слушай, а у тебя есть фото сына? Покажи, пожалуйста.
Какое-то время я колебался. Такое вот неожиданное нарушение негласных границ в наших отношениях мне совсем не понравилось. Но потом во мне проснулось что-то вроде обиды, что ли. С чего бы я должен что-то скрывать? В конце концов, это ведь не я состою в браке…
Я протянул руку и взял смартфон с прикроватной тумбочки. Показал экран блокировки. Ваня там стоял в спасательном жилете, на яхточке, которую мы арендовали для рыбалки в Адлере. В правой руке он держал удочку, где на крючках болталась пара рыбин. Его серые глаза прищурились; он будто с недоверием разглядывал добычу. Светлые волосы словно светились изнутри — так удачно падал свет клонящегося к закату солнца. Мне очень нравилась эта фотка, я помнил, как через мгновение он закричит от восторга и осознания собственной удачливости.
— Дим… в общем, мне об это говорить строго запрещено. Если проболтаешься хоть одной живой душе, включая родственников — у меня будут крупные неприятности. Очень крупные. Буквально вопрос жизни и смерти.
— Ну, заинтриговала, — улыбнулся я, приподнимаясь на локтях. — Но я вроде не из болтливых.
— Я заметила. Поэтому и решилась тебе рассказать, — Света глубоко вздохнула. Потом продолжила: — В общем, всё плохо. Не в курсе подробностей, никогда не лезла в войну и политику. Но, в общем, близкий круг эвакуируют. В убежища.
— В убежища? — переспросил я, нахмурившись.
— В бункеры. Наш находится на Алтае. Вот туда мы и вылетаем рано утром.
— Ясно, — кивнул я. — Ну, когда вернёшься — дай знать. Если желание будет.
— Дим, ты не понял. В этот раз всё действительно серьёзно. Не знаю точно, в чём там замута, но через пару дней под Калининградом будет что-то очень опасное. Скорее всего, закончится взаимным ядерным ударом. Мой так в этом совершенно точно уверен. А он очень редко ошибается. — Она чуть нахмурилась и почесала лоб. — По правде говоря, я и не помню, чтобы он вообще ошибался.
Я очень хорошо помнил, кто у неё муж. Поэтому сразу поверил в то, что говорила Света. Как-то весь информационный фон последних лет и месяцев вдруг логически сжался в одну неизбежную развязку.
— Спасай себя и сына, — продолжала Света.
— Ну… у меня бункера нет, — ответил я, чуть пожав плечами.
— Забудь ты всё, что говорилось на эту тему. Да, жертв будет много, но человечество не погибнет. Это совершенно точно, мой участвовал в моделировании, как он говорил, на базе суперкомпьютера в институте, который он курирует. Твоя задача — оказаться как можно дальше от Европы и крупных городов в Азии. Бери сына и улетай прямо сейчас. Есть шанс, что у вас всё будет в порядке.
— Куда? — спросил я, чувствуя, как зачастило сердце.
— Африка. Южная Америка, — ответила Света. — Ты главное не мешкай, хорошо?
— А почему вы не улетите? — спросил я. — Если так безопаснее?
— Ну, кое-кто улетел уже давно. И не спешит возвращаться. Те, кто ещё в начале СВО свалили — думаешь, они все поголовно вернулись или сидят в Европе со Штатами? Фиг там! Почти все в Дубае. Есть отличный шанс, что Эмираты уцелеют. Дим, у верхушки всегда есть план. Не улетели, потому что тут выживать будет комфортнее. Для элиты, конечно. То, что будет, сильно поменяет расклад сил в мире. Но игра продолжится.
Я прикрыл глаза.
— Ты же понимаешь, что вся эта попсовая ерунда про конец человечества и гибель Земли нагнеталась специально, да? Но верхушка с обеих сторон знает реальное положение вещей… Дим? Ты чего?