…Очнулся Хурхом в телеге. В нежно-голубом небе парил ястреб. Лошадь неторопливо шлепала копытами. Солнце заслоняла широкая спина возницы.
— Куда меня волокешь? — прошептал запекшимися губами Хурхом.
Возница обернулся. Это был татарин в выгоревшей, как дорожная пыль, тюбетейке.
— Жива?
Щелочки глаз брызнули радостью.
— Ой, как хозяин беспокоился! Все его добро огонь взял — ему ничева, твоя здоровье — больно переживал.
После пожара жил Иван Петрович в Карповке, потом в доме своего бывшего ученика Алексея Пятерикова. Худо старому человеку без угла. Оставалось обратиться в «общественное призрение». Несколько унизительных часов просидел изобретатель среди нищих и калек, дожидаясь приема. Кто бы мог поверить, что этот старик в потертом кафтане был чтим императрицей Екатериной и всемогущим князем Потемкиным.
В «общественном призрении» выдали погорельцу взаимообразно 600 рублей. На эти деньги купил Кулибин ветхий домик.
Из крошечного оконца видно Волгу. Не широкую, раздольную, а голубой лоскуток. Иван Петрович опускает перо в чернильницу и пишет на листе бумаги: «Неусыпными попечениями вашего императорского величества о благе верноподданных воздвигнуты великолепные здания в Санкт-Петербурге: церковь Казанские пресвятые богородицы, при реках каменные берега, биржевой зал, чугунные мосты, увеселительные бульвары и многие другие значительные строения, возвысившие сей престольный град красотою и величеством выше всех в Европе. Недостает только фундаментального на Неве-реке моста, без коего жители перетерпевают весной и осенью великие неудобства и затруднения, а нередко и самую гибель…»
…В голубом лоскуте показалась расшива. Подается с трудом. Где-то там, под берегом, тянет ее бурлацкая ватага. Ноги избиты в кровь, плечи стерты, лохмотья волочатся по песку.
…Что это? Из-за Печерского монастыря бежит против воды судно с трубой. Дым реку застилает. У Егорки глаза острые, видит: колеса о воду толкаются. Вот это самоход! Летит Егорка к Петровичу рассказать, что на реке видел. Возле ворот старый Хурхом стоит.
— Не беги, нет больше Петровича! — Дрогнула щека бурлака, слеза покатилась по ней. — Передай вот на похороны…
В руке Егорки — несколько медяков.
А на Волге все настойчивее стучала колесами новая эпоха.
1735, 10 (21) апреля — В Нижнем Новгороде, в семье посадского жителя, мелкого торговца мукой Петра Кулибина, родился сын Иван.
1751 — Первые деревянные часы с кукушкой.
1752 — Поездка в Москву. Знакомство с часовщиком Лобковым. Приобретение инструмента. В Нижнем Новгороде — ремонт часов, музыкальных шкатулок и прочих автоматов с заводными пружинами. Медные часы с кукушкой.
1764–1767 — Работа над уникальными часами «яичной фигуры». Изготовление по английским образцам телескопа, микроскопа, подзорной трубы и электрической машины.
1769 — Переезд в Петербург.
1770 — Зачисление в Академию наук главным механиком.
1769–1777 — Проекты одноарочных мостов через Неву, постройка модели в одну десятую величины. Удачное испытание модели. Работа над оптическими приборами и электрическими машинами, термометрами, весами, астролябиями, компасами. Электрофор больших размеров (прибор для концентрации электрических зарядов). В 50-летний юбилей С.-Петербургской академии паук создает праздничную иллюминацию.
1779 — Фонарь с зеркальным отражателем.
1780–1782 — Работа над «водоходом». Успешное испытание судна на Неве.
1782–1787 — Карманные планетные часы с балансом, астрономические часы с гуслями, перстневые. Проект церкви для села Карповки.
1787 — Освобождается от руководства Академическими мастерскими. Четырехсторонний отражательный фонарь для флота. Фейерверки «без пороху и дыму». Машины для формовки стекол больших размеров.
1787–1790 — Проект круглогодичного наплавного моста через Неву с пропуском льда через Малую Неву. Разработка мельниц без плотин, установленных на двух судах.
1791 — Четырех- и трехколесные самокатки — самодвижущиеся экипажи. Протез («механическая нога»).
1793–1797 — Проекты машинных судов. Восстановление часов с павлином и со слоном. Проект и модель лифта. Изобретение первого в России телеграфа.
1796 — Исправление и установка на Зимнем дворце астрономических часов с боем. Работа над конструкциями планетных часов с автоматическими устройствами.
1797 — Проект манежа без внутренних столбов.
1799 — Опубликовано «Описание» одноарочного моста, в котором отдельная глава посвящается металлическому мосту через Неву.
1800 — Работа над совершенствованием деталей паровой машины. (Сначала предполагалось вытачивать цилиндр из дерева, а затем из металла. Для этого предлагалась конструкция токарного станка.) Устройство для безопасного спуска судов со стапелей. Спуск на воду 130-пушечного корабля «Благодать».
1801 — Возвращение в Нижний Новгород.
1802–1804 — Строительство и испытание «машинного судна» на Волге. Создание проектов более совершенных судов.
1805–1808 — Проекты разводных металлических мостов. Совершенствование шарнирных протезов.
1809–1818 — Технология изготовления деталей для многоарочных металлических мостов. Предлагаются проекты оборудования для изготовления этих деталей. Конструируется сеялка, машина для добывания соли, проводятся работы по ремонту Нижегородского кремля.
1818, 30 июля (11 августа) — Ивана Петровича Кулибина не стало. Скончался у себя на родине в Нижнем Новгороде.
К сожалению, многие изобретения Кулибина не сохранились.
Его суда были проданы с молотка и распилены на дрова, макет одноарочного моста сгнил и разрушился. Во время пожара 1813 года сгорели многие документы и макеты изобретателя. В Ленинградском Эрмитаже хранятся уникальные часы «яичной фигуры», там и часы с павлином, которые ремонтировал Иван Петрович. Есть в Эрмитаже электрическая машина, датированная 1772 годом. Машина соответствует чертежам Кулибина. На родине изобретателя, в Нижнем Новгороде, ныне городе Горьком, сохранился «кулибинский фонарь», — прообраз нашего прожектора. В городе Пушкине хранится глобус гигантских размеров, который был восстановлен Иваном Петровичем. Архивы сохранили до наших дней часть записей изобретателя, его эскизы, рисунки и чертежи. С какой аккуратностью и мастерством выполнены эти работы! Эскизы на циферблаты часов и другие рисунки говорят о том, что их автор был незаурядным художником.
Богатое наследие оставил изобретатель для производства часов, оптических приборов, станкостроения, рецептуры стекла, конструирования судов. Им были созданы подшипники, которые так широко применяются сейчас в народном хозяйстве. Маховое колесо используется в двигателях внутреннего сгорания.
Не пропала бесследно и работа изобретателя в области протезирования. «Механические шарнирные ноги» получили дальнейшее совершенствование. Иван Петрович возлагал большие надежды на использование силы речного потока. Подтверждение тому — наши мощные гидроэлектростанции.
Когда белыми ночами смотришь на разводные невские мосты, невольно вспоминаешь чертежи мостов нижегородского умельца. И не зря в герб города Горького вписан Олень — покровитель полета человеческого разума и умелых рук.