Поселок, где я родился, стал городом за счет крупного промышленного строительства. Мой отец, деревенский паренек, в 14 лет был изгнан (как говорят, отправлен в жизнь) из дома мачехой при непротивлении этому родного отца, моего деда, у которого на шее сидели двое детей от второй жены и двое детей от третьей жены. Перед войной отец выучился на хорошую рабочую специальность. Учили молотком по голове. Отец, правда, сказал мастеру, что если он его ударит еще раз, то после его похорон он пойдет учиться к другому мастеру. С этого разговора у мастера и ученика установились хорошие, как говорят, деловые отношения.
Об отце. С первого до последнего дня войны отец находился на передовой. Начал краснофлотцем Северного флота в 1941 году, закончил ефрейтором пехоты в Германии. Награжден медалями «За победу», «За оборону советского Заполярья», «За Варшаву», польской медалью «За Варшаву». Вернулся из армии в 1947 году и сразу на стройку. Человек уважительный, суровый. В мирное время награжден медалью «За доблестный труд в ознаменование 100-летия со дня рождения Ленина», знаком «Отличник химического машиностроения». Ну и полным комплектом юбилейных медалей по Вооруженным Силам и по годовщинам Победы. Не во всем я был с ним согласен, но с течением времени оказывалось, что он был прав практически во всем. Как часто молодежь не прислушивается к тому, что говорят старшие. На чужих ошибках учатся только идиоты. Но это характерная черта всех подрастающих поколений.
Моя мама была обыкновенной женщиной, умеющей вести семью и умеющей работать на любом производстве. Со мной ей пришлось сидеть дома, и я в какой-то степени получил неплохое домашнее воспитание. Она хорошо писала стихи, знала много песен и стихов, получив по тому времени неплохое семиклассное образование. О качестве образования того времени говорит и то, что школьники помимо прочих дисциплин изучали и логику. А это, признаться, неплохая основа для развития умственных и ораторских способностей человека. Затем она долгое время работала завхозом на швейной фабрике. Награждена медалями «За доблестный труд в ознаменование 100-летия со дня рождения Ленина», «Ветеран труда».
В молодом городе велось большое строительство. На стройках работали в основном заключенные. Конвойные офицеры, руководившие охраной бесплатной рабочей силы, являлись не последними представителями светского общества города. В гости к соседям приходил старший лейтенант лет 35. Но как он разительно отличался от всех других мужчин. Стройный, подтянутый, всегда в форме с золотыми погонами. Помните, как в песне тех времен: «На нем погоны золотые и яркий орден на груди…»
Отец тихо говорил мне:
— Смотри, офицер идет.
Авторитет офицеров у бывших фронтовиков всегда был высок. Золотые погоны накрепко врезались в детскую память. Военная форма была красивой, а военный человек пользовался авторитетом в России, не вылезавшей из войн различного масштаба и целей.
Революция уничтожила атрибуты офицерской формы, но военная опасность вынудила мобилизовать все средства для повышения престижа офицера-организатора боя, от которого зависел не только исход сражения, но и судьба подчиненных ему солдат. Появились ордена из драгоценных металлов и шитые золотом генеральские мундиры.
С удивлением я узнавал, что медали Героев Советского Союза и Социалистического Труда были сделаны из чистого золота, и первая медаль весила четырнадцать с половиной граммов. Орден Ленина был сделан из чистого золота, а изображение Ленина из платины. Ордена Суворова и Ушакова 1-й степени были изготовлены полностью из платины, а второй степени — полностью из золота. Даже на ордене Отечественной войны 1-й степени лучевая звезда изготавливалась из золота и крепилась штифтами к основной серебряной Красной звезде. Тонны золота и серебра уходили на изготовление государственных наград.
Маршальские звезды изготавливались из золота и бриллиантов (это было заменой маршальским жезлам, которые являли собой произведения ювелирного искусства). Причем звезда маршала рода войск отличалась от звезды Маршала Советского Союза количеством и размером бриллиантов. Орден «Победа» вообще был изготовлен из платины и золота, а на украшение пошло сто двадцать пять бриллиантов и пять крупных рубинов.
Я понимаю, что за военные заслуги надо награждать достойно, ведь и офицерские ордена Георгия, Владимира, Станислава, Анны в прежние времена изготавливались из золота, а звезды этих орденов — из серебра. Для высших сановников орденские знаки украшались бриллиантами. И за ордена награжденные вносили деньги в орденскую кассу. Это уже потом, когда золото было нужно на другие цели, ордена стали изготавливать из металла желтого цвета (ж.м.) под золото или белого цвета (б.м.) под серебро. Но в разгар войны и всеобщего бедствия такое отношение к драгоценным металлам, обеспечивающим устойчивость советского рубля, по-моему, было недопустимым.