Он поднял бешеные глаза. Он увидел Чжу-эра, стоявшего в позе готовности, с раздутыми карманами; увидел согнутую спину врача, увидел спокойный, бессмысленно-ласковый взгляд Мэриэн, и опять налетело откуда-то из закоулков подсознания до боли реальное ощущение кошмарного сна, и стало ясно, что сейчас он проснется у себя на Ганимеде, в маленькой каюте без этой роскоши и всевозможных средств связи — символов и прерогатив власти, олицетворений права на получение информации, — рядом с маленькой, горячей и взволнованной Бекки… Чушь, я переработал, надо к врачу…
Но врач был здесь и ждал только знака.
А там, внизу, ждали другие люди, десятки миллионов людей, которые спасли десятки миллиардов других людей, а теперь, погибая сами, ждали, что он, заставивший их совершить подвиги, спасет теперь их самих, ждут, и ждут опять, и он должен, все время должен… кто начал раз, тот навечно должен, и передает долги наследнику, из поколения в поколение, и никто не в силах расплатиться, потому что история мчит вперед, подстегивая живущих, и те, кто у неподатливого руля ее всматриваются в летящую под колеса дорогу, едва просматривающуюся сквозь завесу холодного ночного ливня в свете слабых фар, неизбежно делают ошибки, и должны их исправлять, и не успевают их исправить, умирая, и оставляют их исправление другим, и новый рулевой, исправляя старые ошибки, делает новые, по уши увязает в новых, и это — вечно, и он, Бомка, среди вечных должников, волею судеб…
Мэлор сделал усилие и встал, всколыхнув облепившие его провода. Жестко сощурился, решительно подобрал углы рта. Провода еще качались, когда он смерил всех присутствующих всезнающим, всеуверенным взором и чеканно возвестил:
— Ничего, ребята. Справимся.
Мы действительно справимся, сказал он себе. Во что бы то ни стало. Во что бы то ни стало мы справились с угрозой Сверхновой. Во что бы то ни стало справимся с чем бы то ни было.
Ленинград 1977