Выбрать главу
1992
* * *
Вот и пишется, как дышится, Ни полслова, ни строки, Год рожденья снова слышится, Дни его недалеки. Мало в дом вложили разве мы, Или совесть не чиста, Столько сердца, столько разума, Но без веры пустота. А она всего запретнее. Мы поземкой на пути Пробежим, гонимы ветрами, Чтобы время занести. И не вынести, не выстоять, Не оставить, не понять, Не согрев, погаснуть искрами, Не поднявшись, лечь опять. Мы судьбы уставшей узники В ожидании свинца, Все опять начнется с Грузии Боль девичьего лица. На затопленной, истерзанной Места хватит нас сложить, Совесть ходит под обрезами, И нельзя поземкой жить.
1989
* * *
А для чего же эти занавески Пустячных дел, незначащих забот, Когда могу оставить людям фрески, И это мне известно наперед. За ними там нешуточное дело, Стихии гром, раздумий тишина, Ужели так эпоха одолела, Ужели одолжила так страна. Я был уверен, что неисчерпаем, Поскольку Бог водил моей рукой, Но где-то притаился видно Каин, Кому разбой он, а кому покой. И вот она — беспомощность навстречу, Предательства не в силах одолеть, Я дни теперь не тихой датой мечу,
Не заношу над ними рифмы плеть. Соперницы — удача и разлука Меня как раз не могут поделить, Но если не исчезла сердца мука, За занавеской не сумею жить.
1993
* * *
Лицо подставил листопаду, Настигнут истиной простой: За что-то осень мне награду Монетой платит золотой. И в шелестящее молчанье Твержу прозрение свое: За то, что я ее сознанье, За то, что зеркало ее.
1981
* * *
Счастья краткое мгновенье В нем судьба заключена, Не прокормит вдохновенье, Но к нему ведет она. Это вальс на голой льдине И рисунок на песке, Это только миг единый В нескрываемой тоске, Это тихая улыбка Над родившейся строкой, Это в черном зале скрипка, Обманувшая покой. Так ручей не умолкает, Зная горький свой конец, Так безудержно сверкает Солнца пламенный венец, И не кормит вдохновенье, Возвышая час любой, Но слагаются мгновенья, Становясь твоей судьбой.
1991
* * *
Как Библию читай Прошедшие печали И мудрости земной, Дивясь, не прекословь, Мы в жизни столько раз За бедами встречали И благостные дни, И радость, и любовь. Пусть зависть изведет Швыряющих камнями Да, пращуры мои Писали книгу книг, И сколько будем жить Пребудет между нами Печали и любовь Питающий родник.
1989
* * *
Ужели хватит нам воспоминаний На тот безвестный срок, что нам остался, И никаких не требовать скитаний; И никаких пустот не заполнять, И не краснеть за то, где ты скитался, И не вздыхать о радости желаний, И не стремиться встретить их опять! Я не хочу на прошлом словно чага Висеть на умирающем стволе, Царапины и пятна на столе, И снова — белоснежная бумага, Тот чистый лист, что крови ждет моей, Стекающей через перо на строки, И новые ошибки и уроки Уходят в память за судьбой скорей, Чем успеваю их я записать, Не вовремя кончается тетрадь, И прошлое — да вот оно — сейчас: Мой каждый день, мой каждый новый час.
1996
* * *
Ничто убить не в силах строчку, Которую поэт родил. Ссылай в именье за Опочку, Приблизь и званьем награди, В затылок пулю на Лубянке, В подарок знойной Колыме, Или в Калитники останки И в яму тайную во тьме… Она ничем не истребима Сама разит, казнит и жжет… И ненавистна и любима Незнамо как живет живет!