На интервью я пришла за полчаса до назначенного времени. Очень нервничала. Машинально пролистывала разложенные на столике журналы, пытаясь себе представить, о чем меня спросят и что буду отвечать.
Через двадцать минут секретарша сказала, что я могу войти. Хозяин кабинета - очкастый седой господин оглядел меня, встал и, чуть поклонившись, легонько потряс мою руку.
Интервью продолжалось недолго. Седой господин выяснял, откуда я, работала ли когда-нибудь секретаршей, как давно в Канаде. Смотрел он очень внимательно, испытывающе, словно хотел прочитать у меня в глазах то, о чем я умолчала. В конце интервью сказал, что в случае, если я получу здесь работу, мне сообщат об этом в течении трех дней.
В приемной я увидела молодого человека. Он сидел в кресле, лениво перебирая журналы. Подняв голову и заметив меня, он замер, вдруг, удивленно, отложил журнал в сторону и медленно поднялся. Темноволосый. В элегантном дорогом костюме. Я, наверное, тоже застыла, не в силах пошевелиться.
- Доброе утро, мисс. - Произнес он тем прекрасным произношением, которое сразу же выдает коренного канадца. - Меня зовут Гарри. Я представляю голливудскую кинокомпанию...
Он назвал имя, которого я не помню сейчас.
- Мы делаем фильм, и нам требуются актеры для эпизодических ролей и для массовок. Конечно, с вашими данными вы бы могли расчитывать и на большее. Но вот сейчас, если у вас есть желание попробоваться...
Гарри достал из кармана визитную карточку и двумя пальцами протянул ее мне. Конечно, у меня было желание!
Наверное, я с таким недоверием глядела на протянутую мне визитку, что Гарри не выдержал и улыбнулся. Не фальшиво-официальной улыбкой, а как-то тепло, по дружески, и мне показалось, что я знаю его давно, целую вечность.
- Вы согласны?
Голливуд... С этим словом у меня ассоциировались шикарные автомобили, яхты, дворцы с бассейнами, элегантные кавалеры в смокингах и дамы в бриллиантах - вся та жизнь, словом, которую я могла видеть только в кино... Конечно, согласна. Я взяла карточку и бережно сунула ее в карман своего пиджачка. Гарри опять улыбнулся. На этот раз - так, как улыбается взрослый, которого приводит в умиление наивность ребенка.
- Вы на машине?... Нет? Тогда завтра, в два часа дня у метро "Киплинг". Я вас заберу. О-кей?
Конечно же, я пообещала прийти. Забылось начисто, что на другой день собиралась сходить еще в какое-то бюро, или, может быть, биржу. Вспомнила об этом, только оказавшись на улице.
Самые разные мысли теснились в моей голове весь день до вечера. Встреча сегодняшняя произвела на меня большее впечатление, чем хотелось бы. Я пыталась себя убедить, что ничего особо чудесного мне здесь не светит. Самое большее - место какой-нибудь статистки на второсортной голливудской студии. Лучше всего успокоиться и думать об этом поменьше.
Вечером я выбралась в магазин - купить чего-нибудь к ужину. Блуждая здесь между полками, заваленными разной едой, ловила себя на том. что мысли мои все равно возвращаются к прежней теме.
- Вечерний shopping? - Услышала я, вдруг, сзади.
Обернувшись, увидела Гарри. Почему-то я даже напугалась от его такого неожиданного появления. На нем снова был костюм, но не тот, что утром. Другой. Видимо, он уже успел переодеться.
- Решила купить поесть. Дома - пустой холодильник.
Гарри огляделся вокруг.
- По моему, это - не самый дешевый магазин. Ведь, если не ошибаюсь, вы - только что из России...
Он внимательно посмотрел на меня. Я взяла с полки бутылку со сладкой горчицей и, повертев ее в руке, бросила на тележку.
- Но вы же сюда заглянули...
- Я - другое дело, - Гарри лукаво прищурился. - Мне просто нельзя делать покупки в дешевых магазинах. Иначе могу проститься с работой. Дискредитация компании. Если бы не это, я бы все покупал только в "Knobb Hill Farms". Честное слово.
Я оглядела его с недоверием. Он удивился мне в свою очередь.
- Зачем тратиться, если есть шанс сэкономить? Лучшая вещь, которую можно приобрести за деньги, это - сами деньги. Так всегда говорил мой отец.
- Вы - еврей? - Спросила я осторожно.
Гарри напрягся.
- Что вы имеете в виду?
- Ваш отец был неглупым человеком.
Я подкатила тележку к прилавку, где лежали колбасы.
- Совсем нет. - Гарри покачал головой. - Он все спустил и быстренько умер. После смерти его наш дом пошел с аукциона. Мне пришлось все начинать с нуля.
Он это сказал спокойно, даже с какой-то гордостью. Я подобрала пакетик, где лежали аккуратно нарезанные колбасные ломтики.
- Не рекомендую, - быстро сказал Гарри. - Про эту фирму писали в газетах. Они из отходов делают колбасу.
Я положила пакетик обратно.
- А что вы рекомендуете?
Гарри улыбнулся застенчиво.
- Я рекомендую ресторанчик в паре шагов отсюда.
...Конечно, я ожидала этого. Но просто необходимо было чуть поломаться.
- Я думала ужинать в одиночестве...
- А теперь?
В глазах у Гарри отобразилась надежда.
- Еще не знаю.
Он пожал плечами и грустно улыбнулся.
- Я подожду...
- Признайтесь, что вы следили за мной.
Гарри кивнул.
- Признаюсь.
Официант принес на подносе два блюда: свиные ребрышки с вермишелью и жаренные в гриле креветки с каким-то овощным гарниром. Гарри пододвинул себе тарелку со свиными ребрышками и принялся есть с выраженим человека, знающего толк в хорошей кухне. Я отклонила предложение "что-нибудь выпить": почему-то и так не оставалось сомнений в том, чем этот вечер закончится. У Гарри, думаю, тоже.
Когда мы вышли из ресторана на улицу, был восхитительный майский вечер - теплый не по весеннему, даже, а по летнему. В те минуты очень хотелось верить, что май-месяц наступил не только в Торонто, но и у меня в жизни.
На другой день я дожидалась его у метро "Киплинг". Гарри приехал минута - в минуту. Он выглядел рассеяным, неуверенным. Словно-бы что-то обдумывал, на что-то решался. Я спросила его. Гарри, пожав плечами, ответил, что у него проблемы с начальством. Что ж, это логично, - подумала я. У него, ведь, тоже есть начальство. А, значит, должны быть и проблемы.
Мы ехали долго. Гарри петлял, то и дело сворачивал, вез меня какими-то окольными путями, каждый раз объясняя, что дорога, которой он хотел ехать, перекрыта.
Наконец, мы оказались где-то за городом - я думаю, это был пригород Брэмтона, и я увидела маленький неприглядного вида домишко. Гарри остановил здесь. Вокруг было тихо и пусто. Я подумала, что это - довольно-таки странно подобранное место для съемок голливудского фильма. Но ничего не сказала.
Мы вошли внутрь и оказались в небольшой комнатке, где я увидела еще двух девушек. Почему-то поняла сразу - они здесь затем же, зачем и я. Одна негритянка, другая - латиноамериканка или, может, арабка. Гарри оставил меня тут ждать и ушел. Мои, судя по всему, конкурентки не проявили ко мне не малейшего интереса. Одна молча глядела в стену, о чем-то раздумывая. Другая курила, сбивая пепел в небольшую фарфоровую пепельницу. Я огляделась. Грязные порванные обои, потолок в каких-то неопределенного цвета пятнах. Неприятное предчувствие зародилась у меня. Я пожелала себе поскорее закончить тут и покинуть это странное помещение.
Мысли мои были оборваны повлением еще одной конкуретки или, может, я не знала тогда еще, партнерши. Эта была красивая курносая брюнетка в джинсовом костюме. Я, даже не знаю почему, поняла сразу, что она - русская. Курносая брюнетка тоже обратила на меня внимание. Мы разговорились. Девушка оказалась Верой. Она приехала из Калининграда полгода назад и познакомилась в ресторане с интеллигентным молодым человеком в дорогом костюме и в очках. Молодой человек этот привел ее сюда, объяснив, что голливудской кинокомпании нужны статистки и актрисы на небольшие роли. Он здесь, наверное, имеет немалый вес, при ней его называли "профессором". Молодой человек пояснил, однако, что это - всего лишь прозвище.