Драконы никогда не спят
Предисловие
Кто сопровождает человека по всей его жизни? Думаете, собака? Конь? Неправильно думаете. Это – дракон. С детства – считай, с детства человечества – он идет, летит, ползет рядом с нами.
Первые упоминания о драконах относятся к шумерской культуре. Согласно древним аккадским источникам, у дракона были лапы собаки, голова льва и крылья птицы. Один из богов ведического пантеона, Индра Громовержец, побеждает змееподобного Вритру. Дракон – эмблема воинов на парфянских и римских штандартах, фигура на носах кораблей викингов. Легенды буддизма изобилуют упоминаниями о драконах, сказки даосизма повествуют об их деяниях. В образе дракона соединились животные, воплощающие два мира – верхний (птицы) и нижний (змеи). Изображение дракона в Китае служило символом императора.
Самый популярный мифологический сюжет – сражение с драконом. Геракл уничтожает Лернейскую Гидру, Персей освобождает Андромеду, Ясон встречает дракона, охраняющего Золотое Руно. Добрыня Никитич сражается со Змеей на Сорочинских горах. Легенда о Сигурде и его победе над Фафниром, бой святого Георгия с тем же, до боли знакомым монстром. Фильм «Сердце дракона», чай «Золотой дракон»…
Могла ли фантастика обойти драконов стороной?
Сборник, который вы, уважаемый читатель, держите в руках, условно делится на две части. В первой мы встретимся с настоящими драконами, в их реальном, если можно так выразиться, обличье. Миф и реальность, сказка и правда сошлись здесь вместе. И фантазия авторов неизменно отыскивает новый, непривычный угол зрения на вечных чудовищ, находит иные сюжеты, идет непроторенными дорогами.
В произведениях Д. Локхарда драконы предстают мудрыми и просвещенными существами, в отличие от человека, который сперва хватается за копье или автомат, а потом уже начинает думать о контакте цивилизаций. Их бой, бесконечный и беспощадный, – за утраченную гуманность, за то, что мы, люди, зовем человечностью. В рассказе Г.Л. Олди «Принцесса без дракона» тень змея ежеминутно маячит «за кадром», диктуя героям – вот комедия, а вот, братцы, уже и драма. Рвутся драконы с гобеленов в рассказе А. Корепанова «Заколдованные», смешивая воедино три мира: легенды, компьютерной игры и современности. Крылья, хвосты, чешуйчатые тела; глаза горят яростью, а то и пониманием, заглядывая прямо в душу…
Кстати, о душе. В этой книге есть и другие драконы. Те, которых мы сами взращиваем в своем сознании. Увы, наши внутренние драконы, как правило, не столь гуманны и мудры, как герои Локхарда. У них нет ясно видимых клыков, и рыцарь не отыщет в поле их следа. Мы носимся с ними, как хозяйка – с любимицей болонкой. Холим, нежим, лелеем. Но, подкармливая своих драконов, мы мало-помалу оказываемся в их власти и перестаем быть людьми. Таким чудовищам, чье логово – мы с вами, наши души и разумы, посвящена вторая половина произведений, составивших сборник.
В повестях М. и С. Дяченко происходит удивительное – колдуны, короли и виртуальная реальность сливаются в умопомрачительный коктейль. Их герои, уходя за знанием или артефактом, понимают, что за все надо платить, и цена будет выше, чем ты предполагал. Истории от Г.Л. Олди, как всегда, полны парадоксов: великий маг проклинает деревню, жители которой не умеют любить, сельский колдунишко сходится в поединке с собственным учеником, выросшим в блестящего столичного чародея, и тут же беглецы проходят все восемь кругов подземки, уворачиваясь от гильотинных дверей вагона метро. А. Шакилов расскажет нам о самураях будущего, сражающихся в каменных джунглях Цуба-Сити, где жизнь стоит меньше, чем ничего. Герой Р. Радутного – человек по прозвищу Зверь, и охотится он в том дремучем лесу, что мы с вами зовем Интернетом.
Все авторы жестко, бескомпромиссно исследуют человека, погружаясь в глубины, где кишат монстры, – и всякий раз находят его, дракона. Змея-искусителя. Могучего бойца. Крылатую змею.
Тень в недрах пещеры.
Пещера эта – душа человека. И когда мы выпускаем своего дракона порезвиться на воле – найдется ли Геракл, Персей, Георгий Победоносец, чтобы вовремя сразить монстра? И не пора ли вспомнить простые истины? Убийца дракона сам становится драконом. Омытый в крови чудовища делается неуязвимым – чтобы погибнуть от предательства. Но и тот, кто всего лишь поверил сладким речам змея, будет изгнан из рая.
Потому что драконы никогда не спят.
Джордж Локхард
Красавицы и чудовища
(повесть)
У весело потрескивающего костра действительно громоздился узел. То была шкура зверя, когда-то содранная с поверженного врага, распяленная, высушенная, а теперь вот завязанная крепко-накрепко и чуть-чуть пошевеливающаяся.