К р и ж о в е ц. С гвардией он распростился, когда во время какой-то пьянки дал пощечину молодому эрцгерцогу.
Л а у р а. Да-да, так думал и мой покойный папа! Но фактически Ленбаха выгнали из гвардии за шулерство. Не это теперь важно! Важно то, что едва месяц спустя после нашей свадьбы я уже знала неприглядную изнанку его личности. Он оказался настолько замешанным в разных темных делах, что я просто потеряла голову. Мы поженились в октябре. А в ноябре — это было двадцать седьмого, я помню точно, потому что на следующий день, двадцать восьмого, был день рождения моей матери, а в тот вечер мы как молодожены в первый раз принимали гостей в своем доме… итак, незадолго до начала своего файф-о-клока я получила анонимное письмо — не хочу ли, мол, я проехаться в предместье, там в пристройке лежит некая Лицика с новорожденным ребенком…
К р и ж о в е ц (нервно вскочил, прохаживается по комнате). Да скажи ты мне, кто из нас в молодости не имел дела с какой-нибудь Лицикой?
Л а у р а. Да, я понимаю. Но, во-первых, он уже был не юноша — гвардии майор, сорока лет, простите, — и только что женился на девятнадцатилетней девушке! Так вот, я отправилась к этой Лицике и нашла ее в пустой комнате, в углу, на куче тряпок, с двухмесячным младенцем. А кормилась она тем, что ей удавалось украсть с прилавков!
Доносятся звуки музыки — кто-то проходит мимо дома с гитарой. Гитара начинает звучать уже при первых словах Лауры, потом все приближается.
К р и ж о в е ц. Да, но кто мог гарантировать, что это ребенок Ленбаха? Я сам несколько лет посылал деньги одной такой будапештской Лицике на чужого ребенка!
Л а у р а. Позволь! Во-первых, анонимное письмо…
К р и ж о в е ц. Да мало ли в людях злобы! Человек женится на прелестной девятнадцатилетней девушке — в таких случаях действуют серной кислотой, а не только анонимными письмами!
Л а у р а. Во-первых, писала не она. О письме она и понятия не имела. Она не знала, что он женился, не знала, кто я такая. Я до сих пор живо помню эту несчастную Лицику, ее комнату, трехногий стул и больше всего — плач ребенка!
Теперь гитара звучит под самым балконом. Это настолько раздражает Лауру, что она встает и резко захлопывает стеклянную дверь. За секунду до этого в комнату влетает мотылек. Он начинает кружить вокруг лампы. Звуки гитары еще слышны, но тише.
(Вернувшись к столу.) Так вот! В тот день у нас впервые был вечерний прием. Было много народу. Мой милый добродушный папа, моя мама — именинница. Звучала музыка… А мой супруг, этот симпатичный джентльмен, пленивший меня своим титулом, знатностью, связями при дворе и лошадьми, в тот вечер сбросил маску… Я поняла, с кем имею дело. Так все началось — и вот сегодня закончилось.
К р и ж о в е ц. Все это — только гипотезы. Вполне возможно, во всем этом нет ни грана материальной истины. Но при всем моем терпимом отношении к этой романтической истории не могу понять: если уж ты месяц спустя после свадьбы увидела его в столь неприглядном свете, то разве не было бы логично сразу же порвать с ним?
Л а у р а. Ты прав. Это моя единственная вина. Но мне было девятнадцать лет. И я сделала тогда большую глупость. Я привела Лицику к нам на квартиру и устроила ей очную ставку с Ленбахом.
К р и ж о в е ц. И он ее, конечно, вышвырнул вон!
Л а у р а. Да.
К р и ж о в е ц. Ясное дело. Вполне логично. Я бы на его месте точно так же поступил.
Л а у р а. Ну да. Он устроил свой обычный скандал в духе прусской кавалерии, вытолкал эту несчастную на улицу — для него это было… логично… А она, что так же логично, через несколько дней бросилась под поезд.
К р и ж о в е ц. Ну что теперь, столько лет спустя, судить об этом… ведь никаких реальных доказательств…
Л а у р а. Доказательств? Года через два, когда в наших отношениях вновь наступил кризис, он хотел застрелиться… Но, как всегда, упал передо мной на колени. Обычные его штучки: пьянство, револьвер и громкие слова. Он — черное, я — белое, я его жертва, но я должна его спасти. И так далее… Так вот, в ту ночь он признался: Лицика говорила правду. Вот тогда я, конечно, должна была порвать с ним окончательно… (Пауза.) А ты, как всегда в таких случаях, не знаешь, что сказать.
К р и ж о в е ц (наблюдая за Лаурой). Я вслушиваюсь в твой голос!
Л а у р а. Странно, что именно теперь тебе не приходит в голову ничего, кроме как… слушать мой голос.