С е р г о (деланно смеется). А ну тебя! Я думал…
М а р и а м. В самом деле, когда же свадьба? Пора бы…
С е р г о. Мать тоже торопит со свадьбой…
М а р и а м. В этом она права…
А н и к о. Серго, кстати! Я обещала, что напишу о тебе. Правда, стихов не вышло… Зато вот, посмотри! (Показывает газету.) Даже фото напечатали!
С е р г о (отмахнулся). Я же просил, не надо в газету! Героев много, и нечего о каждом трубить.
А н и к о. Это же к Девятому мая…
С а л о м е. Анико, покажи!
М а р и а м. Деточка, читай вслух…
С а л о м е (взяла газету, читает). «Встреча с героем. Учащиеся Орхевской школы встретились с Героем Советского Союза Серго Беришвили. — Это случилось ночью, у деревни Дубовка, — так начал доблестный воин свой рассказ. — Я остался один на наблюдательном пункте. Неожиданно пошли в атаку неприятельские танки. Телефонная связь нарушилась. Сообщить командованию я не мог. У меня был десяток противотанковых гранат. Я решил принять бой. Мне удалось поджечь шесть вражеских танков… Потом я уже ничего не помню. Очнулся в полевом госпитале. А вскоре узнал о присвоении мне звания Героя. Оправившись от ран, я снова отправился на фронт… Серго Беришвили сейчас живет в родном селении и руководит колхозом»… Ну вот, о чем я и говорила!
С е р г о. О чем?
С а л о м е. Что ты слишком скромен, когда рассказываешь о себе. (Положила газету на стол.) Ну, будьте здоровы!
М а р и а м. Дети мои, заглядывайте ко мне почаще.
С е р г о. Тетя Мариам, я знаю, что напоминаю вам о Леване, когда к вам прихожу. Но что поделаешь. Кстати, тетя Мариам, завтра я еду в райсовет хлопотать насчет вашей пенсии.
М а р и а м. Значит, ты уверен, что Леван погиб?
С е р г о. Простите, тетя Мариам, я не подумал, что вы так меня поймете…
С а л о м е. Ты часто не подумавши говоришь. Пошли, а то еще что-нибудь брякнешь…
С а л о м е и С е р г о прощаются и уходят.
А н и к о. Тетя Мариам, а Саломе когда-то ведь мечтала о Леване…
М а р и а м. Она не виновата. Кто пропал без вести, того ждет только мать. Девушке надо выйти замуж. А мне без Левана не милы ни земля, ни небо, ни солнце, ни жизнь. И на что мне эта пенсия? Я сына своего родине подарила, а не продала.
А н и к о. Тетя Мариам, хотите я буду вашей дочерью. У моей мамы есть еще трое.
М а р и а м. Утешаешь меня, доченька? Не надо.
А н и к о. Я, конечно, не заменю Левана… Но я вас так люблю! Вы родили одного, а воспитали нас всех! И меня тоже… Мама иногда надо мной шутит: Мариам крестная твоему брату, а получилось, что и тебе тоже. Это потому, что я все время к вам бегаю.
М а р и а м. Послушай, кажется, скрипнула калитка.
А н и к о. Так поздно?
М а р и а м. Посмотри, не идет ли кто…
А н и к о выходит. Пауза.
И что мне все слышится чей-то неотвязный голос… Нет, нет, не может быть!.. Сегодня день рождения Левана… И я верю, что он жив. Я это сердцем чувствую. Он не забыл меня, он вернется…
Входит А н и к о.
А н и к о. Это ветер стучит калиткой… С кем вы тут разговаривали?
М а р и а м. Я?.. Нет, это тебе показалось…
Слышны раскаты грома.
Гроза вроде?..
А н и к о. Похоже.
М а р и а м. Каждую ночь гром гремит, а дождя все нет. Земля совсем высохла… Ложись-ка спать, Анико…
А н и к о. Я с вами в комнате лягу…
М а р и а м. Нет, иди туда, отдохни хорошенько. Я позову, если что.
А н и к о. Спокойной ночи!.. (Выходит в соседнюю комнату.)
Вспышка молнии, могучий раскат грома.
М а р и а м. Опять рушатся скалы, камни летят в пропасть… Леван, сыночек, где ты?
Г о л о с Л е в а н а. Я у тебя в сердце, мама…
М а р и а м. Приди ко мне, сыночек… Скажи, что с тобой? Я же твоя мама…
Г о л о с Л е в а н а. Мне плохо, очень плохо, мама. Помоги мне…
М а р и а м. Чем помочь тебе, сынок? Где ты? Я не вижу тебя… Леван, иди сюда!
Гроза прошла. В наступившей тишине слышен скрип отворяемой калитки, шаги, стук в дверь.
Г о л о с Л е в а н а. Мама!.. Мама, открой дверь, я пришел…
М а р и а м. Входи, сынок! Ты же знаешь, я никогда не запираю дверь на засов…
Открылась дверь. Видна занимающаяся заря. В ее отсвете появляется Л е в а н, в старой шинели, заросший, похожий на своего отца.
Л е в а н. Не ждала меня?