Индейский термин «мильпа» означает «кукурузное поле», или расчищенный участок в лесу, вырубленный и сожженный перед посевом маиса. «Мильпа» — ацтекское слово и производится от «мильи» — сажать, сеять и «па» — в. Этот термин применяется в настоящее время только для посевов маиса. У юкатанских майя для обозначения маисового поля есть и свой специальный термин — «коль».
Мильповое земледелие состоит в вырубке, сжигании и засевании участка тропического леса. Благодаря быстрому истощению почвы через два-три года участок надо бросать и искать новый. Таким образом, это типично экстенсивная система земледелия, традиционно считающаяся низкопродуктивной и вредной для природного окружения (уничтожение лесов и кустарников, разрушение плодородного слоя почвы и т. д.).
Но так ли уж примитивно было подсечно-огневое земледелие, как это иногда стараются показать?
«Главной пищей майя, — подчеркивает испанский епископ Диего де Ланда (XVI в.), — является кукуруза, из которой они делают различные кушанья и напитки… Прежде всего они (майя. — В. Г.) были земледельцами и занимались сбором кукурузы и остальных посевов. Они их сохраняли в очень удобных подвалах и амбарах, чтобы продать в свое время. Мулов и быков у них заменяли люди. На каждого мужчину с женой они имели обычай засевать участок в 400 квадратных ступней, который они называли хуан-виник, измеряемый шестом в 20 ступней в ширину и 20 в длину. Эти индейцы имеют хороший обычай помогать друг другу взаимно во всех своих работах…
Они сеют во многих местах, чтобы в случае недорода с одного участка возместить с другого. Обрабатывая землю, они только собирают сорную траву и сжигают ее перед посевом. Они работают с половины января до апреля и сеют с началом дождей. При посеве они носят маленький мешок за плечами, делают отверстия в земле заостренной палкой и кладут туда 6–7 зерен, зарывая их затем той же палкой. Во время дождей посевы всходят изумительно».
В так называемых индейских книгах «Чилам Балам», в которых причудливо переплетались данные колониального периода (XVI–XVII вв.) с информацией, восходящей к доиспанскому (постклассическому — X–XVI вв.) и даже к еще более древнему времени (I тысячелетие н. э.), есть ряд упоминаний об основных сельскохозяйственных растениях, возделываемых земледельцами майя, — фасоль, кукуруза, батат и т. д. Можно найти там и ссылки на подсечно-огневое земледелие и даже на селекционный отбор семян наиболее урожайных сортов тыквы, фасоли и кукурузы.
Аналогичную картину наблюдаем мы и у горных майя. В старинном эпосе «Анналы какчикелей», основная часть которого восходит, безусловно, к доиспанским временам, мы встречаем упоминание о начальном периоде земледелия, пришедшего на смену собирательству, охоте и рыболовству:
«Это было тогда, когда мы начали делать свои посевы маиса, рубить деревья, сжигать их и сеять хлеб. Таким образом, приобрели мы некоторую пищу…»
Интересно отметить, что уже это древнейшее воспоминание о маисовом земледелии ассоциируется в памяти какчикелей именно с системой «мильпа».
В разделе, где описываются похождения двух божественных близнецов Хун-Ахпу и, Шбаланке, эпос майякиче «Пополь-Вух» (так же имеющий в значительной своей части доколумбово происхождение) рисует детальную картину повседневной работы древнего земледельца на мильпе:
«Тогда (Хун-Ахпу и, Шбаланке) начали работать, чтобы их бабушка и их мать думали бы о них хорошо. Первое дело, которое они сделали, было кукурузное поле.
— Мы идем засеять поле, о наша бабушка и мама, — сказали они… Без промедления они взяли свои топоры, свои мотыги и свои большие деревянные копательные палки и отправились в путь…
Скоро они пришли туда, где хотели устроить кукурузное поле.