Вспомнит мать и младенческие годы сына:
У наших поморов слово слово родит, третье само бежит.
Слушая мать, и парнишка всплакнет. После обеда на жальник сходят (на кладбище), с родными проститься.
На пристань идут, каждому нищему подают:
— Нате-ко на поветерь.
И все встречные и поперечные отъезжающим поветери — попутного ветра — желают.
Зайдут на корабль, сходни уберут, якоря выкатают, паруса откроют. Ветер паруса наполнит. Сделает рулевой поворот кораблем на восток в честь солнца, и зашумят, рассыпаясь, встречные волны.
Брызнет зуйку в лицо крепким морским рассолом, и... вся грусть забудется. Которая слеза и катилась, та назад воротилась. В море простор, ширь, свет, любо в море!
Матрос песню запоет, в гармонь заиграет,- смотришь, за кораблем тюлень молодой плывет. Головочка у него черненькая, взгляд умильный, ручками он перебирает, песни слушает. Под самым носом корабля белуха белобрюхая, зверь морской, ростом с корову, любит перевертываться да играть. Пробку свою оттыкает, из зашейка фонтаны водяные пускает, что кит. Чайки долго за кораблем в море летят, провожают. Это поморы любят, хлеб им бросают. К хорошей погоде чайка в голомень летит.
Бежит корабль, воздух веселый, паруса говорят, чайки кричат. Зуйки уж за работой, канат старый для конопатки щиплют, снасти разбирают... В далях морских другой кораблик блеснет парусом, ровно чайка крылом. Надо с ним поморским обычаем поздороваться. Капитан берет медную, посеребренную трубу-рупор и кричит:
— Путем-дорогой здравствуйте! Те отвечают:
— Здорово, ваше здоровье, на все четыре ветра! Мы опять:
— Куда путь-дорогу правите? Ответ уж издалека донесет:
— Из Стокгольма в Архангельской!.. Какой-нибудь матрос-молодожен схватит трубу да крикнет тем, идущим в Архангельск:
— Агафье моей расскажите, что меня встретили! Зуйки опять за дело: медные котлы начищают.
Чайки на берег воротились. Кругом небо да вода. Навстречу английский пароход. Англичане дразнятся:
— Роши шкуна хлам! Роши шельма! Тьфу! Нет добра!
Зуйки из себя выходят, кричат:
— Роши шкуна шик! Инглиш тво фут руль, а фуль! Елефан трунк друнк!
С тем и разминемся.
Бывает, что англичане корабельные сухари или «бишки» зуйкам бросают. Или конфеты. Поморы вышитым полотенцем или сдобными колобами отдаривают.
Норвежане встретятся — те спрашивают:
— Куры фра? Куры фра? (куды, мол, пошли?) Им отвечают, что на Мурман или в Данию. Летом благодать в море, а осенью в туман страшно.
Туман такой навалит, хоть топором руби. В океане, где временем иностранных судов много, бывают и столкновения. Когда поморы в шнеках плывут, в чугунную доску бьют, а заслышав стук машины или свисток, кричат со всей силы:
— Не сгубите-е!!!
Тошно в море — земля и небо стонут.
Самое опасное место в туманы Горловина — выход Белого моря в океан. Тут всегда волненье, толкунцы.
Выбежит шкуна из Белого моря, тут во все стороны Ледовитый океан. Когда корабль идет на Печору или на Новую Землю, поворачивают направо, на восток. А Мурман пойдет на запад, влево. Мурманский берег скалистый. Горы черные, древние, как медведи, лежат. Тут взводень, вал морской, горой ходит, песок со дна воротит. Кораблик в океане как чаечка маленькая. И подвигается на него «девята» — девятый вал, что всех больше... Вал черный, гребень белый — кружево белое на черном бархате. «Ну,- думаешь,- сейчас закроет — и все тут...» Ан нет! Подымет кораблик этим валом, качнет на гребне, как мать ребенка, да и спустит вниз. Только сердце екнет да в животе холодно. А впереди другой вал, тоже с дом величиной. Как кони вороные с седыми гривами, валы летят по океану.
Это кораблику не беда, когда ветер попутный, в затылок; горе, если со всех румбов заповертывает. В такую немилостивую погодушку корабельная команда по нескольку суток не спит и не ест.
Кудлатый долгобородый помор-капитан и тут не ударит в грязь лицом. Он ревет у руля медведем на молодых помощников: