Что тебя лишат поездок твоих домой, то ты не очень отчаивайся. Мы к тебе будем ездить. А, сынок! Халда-то твоя все равно ведь не дождется. Сколько еще впереди - срок большой, а ей на передок без этого нельзя. Уж больно она на это слабая, сынок. Прости господи, как говорится.
Шибко в голову ты все не бери. И веди себя хорошо. И скажи там, кому надо, кто мог такое с твоим начальником сделать. А там уж и увольнение твое не за горами, может, будет..."
Мусоровоз...
Да, заветная, несбыточная мечта... Юрий не сомневался, что коменданта ухайдокал так Иван Иваныч. И правильно. Но сейчас, здесь, в подвале, он частенько материл друга за это. Ведь получилось, пусть и по правилам мафии каменного века, справедливо, только ему, Юрию, вышло-то боком. Острым, колющим чуть не насквозь, боком-шилом...
Но перемены к лучшему все-таки бывают: через неделю послабленье сделали. Вернули в общую казарму. Снова потекли дни то на строительстве коттеджей, то на заводе. Привычный, в общем-то, конвейер жизни. Но чтоб шаг вправо или влево - и речи не могло возникнуть. А Иван Иваныч как исчез или забыл о нем. И отец не появлялся. Короче, внешне полный штиль.
Юрий работал, по вечерам ожесточенно, до сипения, горланил свои "ретро-римейки", в воскресенья плесневел во дворе части... Комендант, слухи доходили, оклемавшись и вставив зубы за казенный счет, куда-то перевелся. Новый комендант оказался не лучше - по крайней мере за Юрием следил, как за опаснейшим рецидивистом. Н-да, рецидивист...
А через месяц вызвали к самому начальнику их альтернативной части. Отставной полковник, но при форме, встретил, сидя, и объявил сурово, словно приговор о казни зачитал:
- Вам разрешен один раз в неделю свободный выход в город, а именно - в воскресенье. - И подчеркнул: - С семи утра до семи вечера. Вам ясно?
- Да... Так точно... Благодарю.
Начальник стал еще суровей:
- Благодарите не меня, а другого... м-м... человека.
Юрий не решился уточнять, какого именно. Получил в канцелярии справку и стал ждать воскресенья.
- Ну что, явился? - вроде даже с неудовольствием встретил его друг и благодетель. - Долго ж ты с похмелья проболел. Коньяк-то в самом деле был неплох.
"Что он, издевается? Или действительно - не в курсе?" Юрий растерялся, присел на стул. Молчал.
- Я тебе, парень, - продолжал Иван Иваныч, - хотел бы предложить чего получше мусоровоза. Освободилось тут одно местечко...
- Не надо.
- Ну да, понятно. - Голос друга потеплел. - Проблемы у тебя, скажу... Тепло мгновенно переросло в иронию; Юрий чуть ли не криком перебил:
- Проблем хватает!
- Н-да-а, - сочувствующий вздох, - я в курсе. Но, думаю, проблемы такого рода укрепляют. Муху превращают в кое-что покрупнее... Ладно, добро, мусоровоз - валяй в мусоровоз. Это тоже должность, к тому ж тебе не должность здесь важна - хе-хе... Так, нет?.. Что же, тогда - о'кей.
Маршрут через родную деревушку, путевка, груз. И, неофициально, список, куда что выгружать.
Мусор был, как давно догадывался Юрий, довольно ценный. В бункер сперва загнали осторожно белые, из полиэтиленовых жил, мешки без маркировки. Затем - железные бочонки.
- Отходы ликероводочного, - хлопнув одну из бочек, пояснил Иван
Иваныч. - Не выливать же, в самом деле... - И так же, как бочку, хлопнул по плечу Юрия. - Счастливо!
- Можно ехать? - он никак не верил.
- Давай, давай, гони.
Юрий ликовал. Хотелось петь - слова пропали. Лишь что-то такое:
- Мы с тобой, как в бой... Всюду я за тобой... Иван Иваныч дорогой...
Мусоровозы имели мигалку "опасный груз" и мимо многочисленных постов гаишных проскакивали безбоязненно. Или проскакивали не из-за мигалки, а благодаря договоренности в верхах? Черт разберет, нет - и черт, скорее, копыта пообломает в хитросплетениях бизнеса, мироустройства...
Выкатывая очередной бочонок в очередной деревне - у обозначенных в списке ворот, - Юрий, не заметив, вспорол мешок. Посыпались желтоватые, похожие на пшено, только прозрачные, крупинки. Упали, запаръли на влажной от росы траве. К ним голодной стаей устремились куры.
Пока Юрий вошкался с бочонком, закрывал люк бункера, куры тут же, где клеванули крупки, полегли.
Через минуты, до деревни своей так и не дотянув, Юрий остановил машину. Его с кровью вырвало.
5
Мать бродит по дому осторожно и потерянно. На болезного сына ворчать не смеет. Да вроде и нет причин ворчать - парень торопится работать. Изголодался по хозяйству в своей альтернативке... Вчера на пару с халдой (прилипли, прям, друг к другу) притаранил с поля шампиньонов чуть ли не кузов домашнего "Зилка-бычка". Отец их мигом сдал скупщикам, но разве ж это деньги на зиму?! А с клубникой... с клубникой-то - беда... Душа зудит, требует ворчанья. Приходится выговаривать отцу:
- Лампочки опять... Горят, как свечки. Ты б там, в своем-то пункте этом... Хоть лампочек наворовал бы. А? Торчишь-торчишь там, и без зарплаты... Все пускай польза лично нам какая-никакая от пункта этого... Ведь по миру пойдем!..
Болезнь Юрия придавила, в момент состарила родителей. Совсем не так и не таким ведь они его ждали... Юрию больше жаль отца. Тот еще дерганее стал, пуще прежнего старается чего-то там везде успеть: и мать задобрить, и авторитет Опорного пункта не уронить. Но плохо у него выходит. И он делается все меньше, малосильнее, как будто усыхает, и только хорохорится заместо реальных достижений.
Сегодня, в выходной от заседаний день, отец с утра, сменив отвальный плуг на плоскорез и борону, погнал их изржавевший, кособокий "Беларусь" на поле. Его инициативу мать не одобрила:
- Пропало поле! Господи... А и взрыхлит - кому рассаживать? Там дел-то - до зимы спать не ложиться.
- Поправим, - говорит с кровати Юрий (после вчерашних шампиньонов опять ему худо), истощавший, стриженный под ноль.
- Кто будет править-то?
- Что ж ты, мам, одного на свет произвела? Пахали бы сейчас тут табуном... Семь братцев-бугаев...
- Так ведь и ели бы...
Мать неожиданно приняла его слова всерьез. Присела, принялась с ним откровенничать.
Отец-то, дескать, он же смолоду здряшной такой. Общественник... Где каша и где ложка, отличал, а где мешки пустые и сколько полных - не больно-то. Ему бы на соседей, мол, больше наработаться. Порядок навести. За всех, гляди ты, у него душа болит, а тут - хоть пропадай. Такой общественный - что делать? - человек. А общество в ответ... Ох-хо-х...
"У каждого своя неправда", - вспомнилась Юрию услышанная когда-то где-то поговорка.
Да, отчего-то, чем дальше, тем все меньше лично ему встречалось "правды". Правильности той, неоспоримой, в людях, которой хотелось бы.
- Потом, сынок, я же думала, как лучше. И все так думали, сынок. Тогда же бедлам стоял - и страшно вспомнить! Здесь, в деревне, народищу: битком!.. Пруд летом кишмя кишел шпаной. Днем купались, пили под березами, а ночью на разбой. Огороды... что не унесут, то вытопчут. А попробуй сопротивляться избу сожгут и не подумают... Сейчас в сравнении - благодать, тишь прямо. Одни борзые сидят, других переубивали. Разве кто курицу спьяну когда утащит...
- Да. Кислороду больше.
- Только, - не унималась мать, - кому работать? Годили бабы все, годили, вот догодились.
Она воспринимала жизнь с той колокольни возраста, где была сейчас сама. Вот они, люди старые, когда-то (да уж не за горами) перемрут. Поддерживать хозяйства уже и нынче некому. Хотя бы поле их клубничное. И так во всей деревне. Дома трухлявые, сараи рассыпаются, даже пастуха в общественное стадо, коров блюсти, днем с огнем не отыскать. И стадо-то - с десяток коровенок... Один сын, считай, у них на двоих - и что?.. Вот дождались служивого...
Заплакала.
- Ладно, мам. Сказал: поправим.
- Ла-адно!.. А как опять запомираешь?