Обычный двор, с детской площадкой и деревьями, с забитой машинами парковкой, дом утыкан подъездами, окнами, балконами, я каждый день сюда таскаюсь, как на работу.
Сижу на лавочке, курю, жду.
Проверяю время на телефоне, по привычке на всякий случай набираю ее номер.
Абонент недоступен.
Выдыхаю дым.
Уже месяц слушаю механический голос в динамике, бесполезно караулю ее у подъезда, может быть, она уехала на лето на море, или в деревню к родственникам, может, она, вообще, переехала, или номер телефона сменила, видеть меня не хочет.
А я упертым бараном в закрытые ворота бьюсь.
Трусливо сижу у подъезда вместо того, чтобы подняться и посмотреть в глаза ее родителям.
Ранний вечер, солнце, на улице не продохнуть, визгливые детские крики с площадки сводят с ума. Скручиваю крышку на минералке, плещу воду в лицо. Вытираюсь ладонью и застываю, заметив рядом с лавкой мужские ноги в коричневых туфлях.
Поднимаю глаза.
Высокий мужик, русоволосый, как я, коротко стриженный, взгляд синий, внимательный, но...знакомый, и я готов на плаху подняться, и пусть меня казнят, если он в молодости не был похож меня.
Так и вижу его - несерьезного, беззаботного, меняющего каждую неделю подруг, зависающего в баре по субботам, с друзьями играющего в приставку, не знающего слова "верность".
Это читается по нему, как по книге, он с годами не растерял мужской привлекательности, не обзавелся лысиной и пивным животом.
Он был бабником. И он изменился. Ради той самой, его женщины.
И вот меняюсь я.
- Не могу дозвониться до Иры, - встаю с лавки. - Уже месяц. Она сменила номер или вы ее заперли дома, как принцессу, высматриваете в окно принца, коня белого? - пытаюсь шутить, но ее отец, разумеется, не улыбается, я затыкаюсь и жду его слов.
- Илья, - он оглядывает свой коричневый портфель. - Не нужно идти против родителей, по-доброму тебе советую, как мужчине.
- Я настроен серьезно. У меня к вашей дочери...
- Я был таким же, Илья, - подумав, он присаживается на скамейку. - Родители моей жены другой веры, согласия на наш брак они бы не дали никогда. Я просил на коленях, стоял и просил.
Он замолкает, растирает переносицу.
Выдерживаю вежливую паузу, в которую он воспоминаниям предается и киваю на его обручальное кольцо:
- И все таки ты женился.
- А ты хочешь жениться? - он поднимает голову.
Осекаюсь.
Она мне просто нужна, я месяц к ее дому таскаюсь, я без нее не могу и я не хочу - вот это главное, а не штамп в паспорте.
- Я пока об этом не думал, - признаюсь. - А что, нам только на таких условиях можно видеться? После официального предложения? - усмехаюсь, в ее семье все горазды ультиматумы ставить, ясно, в кого Ира такая требовательная выросла.
- Ты в судьбу веришь? - он смотрит на пачку сигарет, лежащую на лавке, неуверенно тянется к ней, выщелкивает одну. - Что нельзя идти против нее, что тебя расплата догонит?
- О чем ты? - передаю ему зажигалку. - Что ты судьбой называешь? Ваше с женой нежелание видеть меня рядом с Ирой?
- Нужно чтить родителей, Илья, - он затягивается, уголек трещит. Он медленно выдыхает дым. - У меня лейкемия, - говорит буднично. - Последние несколько лет ремиссия, но до этого...годы лечения, продали почти все, что заработали, моя болезнь мою семью обделила, рухнул бизнес, а они, жена и дочь. Смотрели на это все, не опускали рук, меня не бросили.
- И ты думаешь, - сажусь на лавку рядом с ним. - Твоя болезнь тебе в наказние? Что ты не на той женщине женился? - спрашиваю серьезно, но едва сдерживаю улыбку, это звучит глупо, это полная ересь.
- Я не думаю, Илья, я знаю, - он затягивается дымом. - Я был молод и уперт, и сделал по-своему. А спустя десять лет мне пришел ответ от судьбы. Я не только себе жизнь сломал, но и ей, а ведь она могла выйти замуж за достойного человека, и у нее было бы сейчас все. Он бы давал, а не брал, как это делала моя болезнь.
-.А как же в богастве и в бедности? - у меня все таки вырывается смешок. - И пока смерть не разлучит.
Его взгляд ясный, синий, он неспеша выпускает дым и вдавливает окурок в забор, тушит, швыряет в урну.
- Я хоть и не был годами опорой для своей семьи, наоборот, в их помощи нуждался, - говорит он и поднимается с лавки. - Но я остаюсь отцом, Илья. Моей дочери с тобой плохо. А будет еще хуже. Вам обоим. Оставь ее, забудь. Послушай меня.
Он поднимается на крыльцо, ключом давит домофон.
И за ним хлопает дверь.
Глава 25
ИРА
- Ты последние месяцы думала обо мне, - говорит он мне в губы, и я киваю, это правда, как ни старайся, забыть не смогу, думала.