Когда, после подписания в апреле 1949 г Израилем военного союза с США и европейскими странами, СССР демонстративно разорвал дипломатические отношения с единственной страной, вошедшей в НАТО — Израилем, я очень пожалел о своей честности. Нечего было торопиться отдавать коньяк. Вот только правительство Израиля изрядно обиделось на такое отношение именно к себе, больше ни с кем таких фокусов Сталин не проделал, и не менее демонстративно поддержало американцев. Случай представился очень скоро. Корейская война.
Теперь мы сидели в брюхе транспорта и ждали высадки. Говорить уже давно не о чем, все вопросы много раз обсуждались, анекдоты рассказаны десяток раз, а вспоминать дом никому не хочется. Собственно, транспортов было несколько, а мы — это сводный полк израильтян в составе войск британского Содружества готовящихся к высадке, в третьей волне десанта в порту города Ичхона.
Три с половиной тысячи человек в трех батальонах, одна батарея из шести 105-миллиметровых орудий. И две шестиорудийные батареи с 75- безоткатными и 90-миллиметровыми противотанковыми орудиями. Была еще рота легких танков М-24, предназначенных для ведения разведывательных операций и оснащенных легкой броней и 75-миллиметровыми орудиями, а также небольшая группа саперов.
Все офицеры и старшие сержанты были профессиональными солдатами, пришедшими в армию в 30-е годы. Все они участвовали во Второй мировой войне и планировали уйти в отставку после 20–30 лет службы. Многие солдаты были добровольцами и призывниками времен Второй мировой войны, решившие сделать карьеру в армии. В полк вообще можно было попасть только добровольно, да еще желательно было хотя бы минимальное знание английского языка. Было только одно исключение, которого никто не спрашивал — это я. Меня просто назначили командиром полка, не интересуясь желанием, и все свободное время до отъезда я проводил на курсах английского языка. Иврит проще, как строятся фразы на русском, так и на иврите. Вдобавок со временем заметил еще одну особенность. С увеличением запаса слов на английском куда-то исчезали немецкие слова. Два дополнительных языка никак не желали лежать отдельно.
Проблема была в том, что людей выдергивали из разных частей и подразделений, вместе они не служили, и никаких совместных учений, даже на ротном уровне провести не успели. Первый батальон набирался из пехоты, второй из десантников и коммандос, третий из пограничников. Одна надежда — что для начала нас не сунут куда похуже. Американцы явно отнеслись к нам, с заметным пренебрежением. Ну и пес с ними. Никакого желания проявлять беззаветный героизм в драке одних корейцев с другими, у меня не наблюдалось. Чем больше моих солдат вернется домой живыми и здоровыми, тем лучше.
Высадка объявлена 'великолепной', 'мастерски проведенной', 'работой гения' и даже чудом. Ничего супервыдающегося я в ней не наблюдал. Подобные операции проводились и раньше, хотя бы в Италии, что мы старательно изучали в военном Колледже. Это место чуть ли не единственно возможное и просто напрашивалось. Почему советские советники не додумались хотя бы заминировать прибрежный район совершенно не понятно.
Официально мы входили в состав 28 бригады Содружества. Кроме нас, там еще были 2 английских, 2 канадских и австралийский батальон. Австралийцы еще не прибыли, но нас сразу развернули на Сеул, вместе с американскими морскими пехотинцами.
Сеул — это одно из моих самых отвратительных воспоминаний про Корею. Даже нет общей картины, только отдельные сцены. На перекрестке крохотное тельце убитой девочки, с огнестрельным ранением в груди. Канадский сержант, при виде этой картины, вытаскивающий, пойманного со снайперской винтовкой, из машины, и целенаправленно, забивающий его насмерть. Оттаскиваю его в сторону и выпускаю в снайпера полмагазина.
Рушатся здания. Трупы на дороге. Истошные вопли раненых. Обрывки пересыпанной матюками солдатской речи. Полсотни метров отделяет дом, в котором мы закрепились, от набитого северокорейцами точно такого же дома. Все пространство улиц простреливается, выстрелить могут из каждого окна. Здесь нет тыла и флангов и нет безопасного места. Бешеный бег по улице с интервалом не меньше пяти метров, чтобы граната не нанесла большого урона, пулеметчик, бьющий вдоль улицы в мелькнувшую тень. Танк, стреляющий в окно по засеченной огневой точке. Обнаруживаем в захваченном здании склад, с явно пропагандисткой литературой. Портреты Сталина, Маркса, каких-то незнакомых нам корейских и китайских вождей, и тут же груда оружия.
По радио сообщают, что Сеул взят. Мы дружно ржем. Две минуты назад кореец попытался попасть из гранатомета нам в окно. Не попал, зато боевое охранение попало, висит теперь из окна соседнего дома. Город практически разрушен, погибло множество мирных жителей. Но это еще не конец, еще раз он будет взят китайцами, потом американцами. Под конец в нем едва десятая часть от первоначального более чем миллионного населения останется.
Чем американцы лучше нас, понять сложно. Армия была в ужасном состоянии. Из-за послевоенного сокращения расформирован каждый третий батальон в трех пехотных полках, каждой из десяти дивизий в каждой армии, и каждую третью батарею в каждом из четырех дивизионных артиллерийских батальонов. Поскольку военная доктрина и обучение войск строго базировались на том, что полки состоят из трех батальонов, и поскольку никакая другая доктрина не была, да и не могла быть, разработана взамен традиционной, расформирование батальонов привело к удручающему падению боеспособности и боеготовности дивизий.
Даже наше оружие лучше. Неудобный противотанковый гранатомет американского производства времен второй мировой был заменен новой моделью. Только это теоретически, однако, на вооружении армии находились лишь считанные единицы этого оружия, а в Корее, на первых порах, не было вообще ни одного гранатомета новой модификации. Когда мы столкнулись с корейскими Т-34, израильский гранатомет, в отличие от американского прекрасно пробивал лобовую броню. Обстрелянных ветеранов в войсках США очень мало, в основном призывы 1948-49 г, служившие в оккупационных войсках в Японии.
Самое плохое, что армию Северной Кореи не удалось поймать в клещи и она отступила на свою родную территорию. Расплывчатая резолюция ООН дала американцам возможность начать вторжение на север от 38-й параллели. Северяне стремительно откатывались, в войсках царила радостная атмосфера. Все были уверены, что через пару месяцев поедут по домам. Первой ласточкой, предупреждающей, что не все будет так замечательно, стало то, что во время наступления на Пхеньян начал серьезно сказываться недостаток снабжения. Началась нехватка еды и сигарет. Банка тушенки и полфляги сока один раз в день, стали типичным рационом. Более того, погода была неожиданно холодной. По утрам на земле появлялась изморозь. Солдаты все еще носили летнее обмундирование и по ночам спали все вместе под двумя-тремя одеялами, чтобы защититься от холода.
Взятие Пхеньяна, оказалось неожиданно легким. Настоящего сражения, как в Сеуле, не было, но большинство советских и северокорейских коммунистов успело бежать. Советское посольство стояло совершенно пустое. Там даже мебели не осталось. Очень странное зрелище — никто бы не стал брать штурмом советское дипломатическое представительство. Так и до мировой воны доиграться не долго. Такое впечатление, что знали за собой чего-то сильно нехорошее и думали что американцы в курсе. Сам город после непрерывных многодневных бомбежек был практически превращен в руины.
Южнокорейские солдаты в Пхеньяне вели себя как завоеватели. Неоднократно мы видели сцены, когда среди сидевших рядами северокорейских военнопленных ходили офицеры и сержанты Армии Республики Корея избивая и пиная их. Некоторых казнили прямо на месте и оставляли висеть на вколоченных в землю столбах. Впрочем и северные корейцы были ничем не лучше. Вначале при наступлении, а потом и при отступлении мы неоднократно натыкались на следы массовых расправ. Как над военнослужащими Южной Кореи, так и над обычными жителями, чем-то не угодившими. Северяне еще и мобилизовывали на юге мужчин. Такой человек, попавший в плен американцам или южанам, оказывался в странном положении — военнослужащий враждебной армии, но при этом житель дружественного государства. Тут уж как повезет. Одних расстреливали, других забирали в армию южан, третьих после войны отпустили домой. Там, вообще, было жуткое количество пленных, не меньше двухсот тысяч. Чуть меньше, чем все войска ООН, вместе взятые.