И почувствует себя советский турист в советском отеле в Нью-Йорке радостно и хорошо. Как дома!
Бывший человек
Хрущев проснулся рано, протер глаза, подумал: «А какой сегодня день? Ведь, кажется, понедельник!» Спал он плохо, ворочался с боку на бок, какие-то страшные сны ему мерещились. Будто пленум ЦК КПСС снял его с должности первого секретаря Центрального Комитета и назначил на его место Леньку Брежнева и будто президиум Верховного Совета снял его с должности председателя совета министров и назначил премьером Алешку Косыгина. Председательствовал на заседании Верховного Совета Анастаска Микоян, старый интриган, один из самых ярых практикантов в Советском Союзе культа двуличности.
Хрущев оглянулся по сторонам и с облегчением крякнул:
— Слава Богу, все это только сон.
На другой кровати, отделенной от его собственной столиком с изящной резьбой эпохи Людовика Пятнадцатого, похрапывала Нина Петровна. Она тоже плохо спала и заснула только к утру. Хрущев с удовольствием оглянул свою спальную, комната хорошая, жаловаться нельзя. Вся квартира совсем недурная. В лучшем доме в одном из лучших районов Москвы. При старом режиме район называли бы фешенебельным; жили бы в нем разные буржуи, фабриканты и предводители дворянства. Сейчас здесь живут представители народной власти, вожди тружеников — видные партийцы, члены правительства, а кроме них, некоторые члены антипартийной группы, вроде Молотова и Ворошилова, с которыми разделаться очень трудно. Где-то эти вредные субъекты припрятали свои мемуары о сталинской эпохе, вероятно, в каком-нибудь сейфе американского или западногерманского банка. Чуть что — сейф будет открыт, мемуары извлечены, опубликованы.
Хрущев тяжело вздохнул. «Ну и сволочь же эти коммунисты, — горько подумал он. Никита вдруг заметил папиросный пепел на столике эпохи Людовика Пятнадцатого, смахнул его рукавом халата, и пошел бриться. Безопасная бритва марки «Спутник» плохо брала.
— Черт возьми, — выругался Хрущев. — Надо сказать зятеньке Аджубею, чтобы он напечатал в «Известиях» статью против бракоделов на фабрике безопасных бритв «Спутник».
— Никита, Никита, — крикнула проснувшаяся вдруг Нина Петровна. — Что ты делаешь?
— Бреюсь.
— Так рано?
— Как так рано? У меня сегодня утром встреча с редактором японской газеты. Обещал дать ему интервью еще месяц назад. У меня тут в блокноте записано. Зовут его Шматоято или что-то в этом роде. Он большой либерал. Возглавляет движение за предотвращение повторной атомной атаки янки на Японию.
Нина Петровна смахнула со щеки слезу и, сделав над собой усилие, сказала:
— Бедный Никита! Никаких интервью с японскими редакторами у тебя больше не будет.
— Как так? — возмущенно спросил Никита Сергеевич. — Откуда ты это взяла?
— Ты больше не председатель совета министров и не первый секретарь ЦК КПСС. Ты теперь в отставке. Пенсионер. Японского редактора примет Косыгин. Ты теперь, вообще, больше никого принимать не будешь. И тебя больше не будут принимать.
Хрущев вытаращил глаза на жену.
— Это мне не приснилось? Значит, все это действительно произошло на яву? А мне показалось, что это был неприятный сон, будто меня президиум выкинул из правительства, а пленум — из партии. Включи радио. Услышим, что они там болтают.
— Не надо, — сказала Нина Петровна. — Только еще больше расстроишься. Подумай о своем сердце.
— Наставь!
По-радио раздался голос диктора, читавшего из «Правды» передовую статью о перемене в руководстве партии и правительства.
— …пытался создать в нашей стране собственный культ личности…
— Это про меня-то! — воскликнул Хрущев. — Про меня-то, хотя я все время требовал, чтобы мне воздавали только должное. И они принимают это за культ личности. Дурачье!
— …практиковал непотизм… — продолжал диктор.
— Не по что? — переспросил Хрущев. — Что он сказал, Нинка?
— Это когда человек устраивает на теплых местечках родственников — Алешу в «Известиях», Раду в агентстве «Новости», двоюродного брата Егорку в госплане.
— Я их устроил по твоей вине, — с возмущением ответил Хрущев. — Ты меня так долго пилила по поводу Аджубея, вот я его и назначил в «Известия». А что мне было делать с Егоркой? Куда же я мог болвана этого пристроить?
— …скудоумные планы и махинации…
— Прохвосты! — вскипел Хрущев. — Скудоумным меня обзывают. Вчера еще величали самым мудрым человеком в мире, а сегодня я уже скудоумный. Ленька Брежнев две недели назад говорил мне, что из всех книг о сельском хозяйстве он читает только мои. По словам Леньки, я лучше пишу о сельском хозяйстве, чем в свое время писал Григорович.