- На третьем. Зимой. У Дэна. А рисунки при чём?
- Ты же чуть не отъехал тогда. А помнишь, как выздоровел?
- Проснулся здоровым. Пошел за пивом. Ну и всё.
- Только за ночь раз восемь просыпался. От ощущения присутствия. То тебе призрак бабки мерещился. То дед, полгода назад отошедший. Так, знаешь, вообще-то они не возвращаются. А вот новые приходят - бывает.
- Вот сейчас поясни.
- У тебя очень хорошее воображение, Лёшенька. Ты желание "чтобы было интересно" аккумулировал. Знаешь, что такое лиминарность? Пограничные состояния? Спать надо, когда болеешь. И аспирин пить. Что после было сейчас напиши. Сойдется. А не сойдется - помогу.
"На втором курсе я сильно заболел. Это была гнойная ангина. Я всегда ненавидел больницы, они сказали, что надо ехать, но я остался дома. Сонный фельдшер повел бровью, развернулся и ушёл. Ночь я спал плохо. Рисовал, думал от этого смогу уснуть. Когда рисовал, представлял, что она существует. Рисовал женщину. На одном из изображений она была уставшая, волосы заколоты сзади. Потом пририсовал ей очки. Она стала похожа на художницу. Я никогда не видел этой женщины. Стены плыли, голова кипела. Я хотел поговорить с дедом, но вспомнил, что он умер полгода назад. Но я чувствовал, что за стеной, в комнате, где он жил, кто-то дышит. И мне показалось, что это он. Но такого быть не могло. Он умер. И я жил один уже полгода. Сил затопить печь не было. Утреннее тепло ещё не до конца ушло. Ночь продержался бы. Точно. Мне стало страшно, что я замерзну. И я пошел на кухню, чтобы протопить печь. Я чувствовал, что на единственной табуретке кто-то только что сидел, но встал секунду назад и исчез. Я позвал деда. Подумал, что это глупо. Мне стало стыдно перед самим собой. Снова лёг. Утром я проснулся уставший. Мне казалось, будто кусок из меня исчез. Дома воняло квашеной рыбой. Но рыбы здесь уже полгода не водилось. С поминок.
Я был здоров".
- А дальше?
Эля сидела рядом и читала написанное замом.
- Дальше что? Нормально всё дальше было. С Пауком и Черепом познакомился. Они мне подгоны хорошие делали за некоторые дедовы вещи, у деда куча книг была по химии, а Паук с Черепом на химфаке учились, причём увлекались всерьёз, несмотря на своеобразный имидж. Нормальные такие.
- И?
- Исчезли. Слышал, что в ящик уехали. Но точно-то никто не скажет, если и уехали. А если нет - тем более.
- Ну, продолжай.
- Потом с Сергеевым. Мы склад с каэмками распродавали. И другими полезными вещами. И не только склад.
- Интересно было?
- А то ты не знаешь. Бесилась при моем появлении. Это всегда поход предвещало. Набег. С неочевидным результатом.
- И часто неочевидные результаты были?
- Бывало. Было. Но прошло. Не для посторонних.
- А ты не догнал, что я в этой истории не посторонняя? Впрочем, продолжай.
- Сергеев исчез. Не без твоего, я так понимаю, активного участия.
- Не без твоего. Наскучили тебе каэмки. Да и закончились почти. Зачем Сергеев? Что ещё с ним делать?
- Эля.
- Дальше ты в Питер поехал. Нет, сначала ты просто так ехать начал. Тебе всё казалось, что ходит кто-то за тобой. И эмоционально реагирует на твои действия. И дышит за стеной в пустой комнате. Ты дом продал. В квартире новой ощущение не проходило. Ты же ночью на кухню не ходил. И на старых хозяев грешил. Сны стали снится. Яркие. Красивые. Интересные? Записывал же. Интересные, знаю. Иногда сон и явь путал. На юность бурную списывал. Иногда спал по двадцать часов, а потом думал - откуда?
Когда совсем попутал, билет взял. Через четверо суток в Питере себя обнаружил. Там-то тебя и попустило.
-Ты-то откуда это всё знаешь?
- Чуть больше, чем знаю. На картинку свою глянь.
Женщина, похожая наЭлю, была изображена на фоне часовни на Покровской горе.
- Что это значит?
- Это значит, что мне только в радиусе видимости можно. Это ты, конечно, зря. Но и сам понял. В Питере скука тебя обуяла. Поработал, добился перевода в Красноярск.
Женю встретил. Снова интересно стало. Тем более, что эпизод этот в прошлом сценарии вроде как был, но вроде как не завершился. Между прочим, претендовал на звание лучшего. Технология создания там такая, что пока не закончишь, не отпускает.
- Это ты эпизоды создавала.
- Не совсем. Скорее, мы.
- Мы?
- Да. Я часть тебя, хотя сейчас уже, конечно, нет.
Зам сидел неподвижно. Ему не хотелось ничего писать, потому что он понял механизм. Ему всегда нравились механизмы - маленькие часовые или большие - бытовые, как и многие, в детстве он развинчивал почти всё, что могло быть развинчено. В отличие от многих - всегда мог скрутить обратно.
Не думать. В голове должно быть пусто. Сконцентрироваться на пустоте. Пустота белая. Молочная. Непроницаемая. Пустота и свет.