Ушел, растворившись в житейской суете, чтоб ровно через год вновь приехать в этот маленький уездный город, в котором родился почти пятьдесят лет назад, где похоронены его родители, и в котором уже не осталось никого из близких ему людей. Мужчина не знал, что та, кому адресовано поздравление, уже давно не живет в этом доме. И уж тем более мужчина не знал, что три года назад (вместе с мужем) именинница погибла в автомобильной катастрофе. Поздравительные открытки все эти годы получали совершенно чужие люди, которым эта ошибка казалось настырной глупостью и недоразумением.
Через несколько лет конверты перестанут появляться в почтовом ящике № 8, перестанут беспокоить своим безумным упорством хозяев квартиры. Так и закончится эта история. История одной жизни, одной любви, ведь все когда-нибудь заканчивается.
Наблюдая за развитием этой истории со стороны, сейчас, когда минула много лет, мне уже не вериться, что эти люди жили, любили и растворились в тишине вечности. Единственное, что осталось после них: кресты и мраморные плиты на могилах. Путаются события, даты, имена, но главное мне не забыть. Главное, пока мы живы, всегда с нами. Неудачники цепляются за прошлое, успешные люди живут настоящим! Все ошибаются!
1
Субботнее летнее утро. Ленивое бледно-желтое солнце, цепляясь за остроконечные верхушки сосен, медленно вползает на прозрачно-голубое небо. Ночью прошел теплый грибной дождь, а сейчас,
над лесом замерло одинокое молочного цвета облако. Микрорайон еще дремлет, и только не неутомимые дворники аккуратно подметают пустые дворы.
Я хорошо помню этот день. Все было как обычно, ребята терпеливо ждали Игоря Костюкова.
Сергей Корниенко и Андрей Маевский пасовали друг другу футбольный мяч. Я и Валера Шестаков играли на пару в “дурака” против двух Сергеев: Матвиенко и Кульбацкого. Биня скучал, а Валентин, по кличке Росси, забавлял Артема и Валеру Жидкова веселыми анекдотами. Валентин высокий худощавый шатен, с невзрачными мыльными глазами был старше нас на 3 года. Со сверстниками во -дворе у Валентина не сложились отношения, те безжалостно насмехались над излишней худобой парня и глуповатым выражением лица. Для нас Валентин стал безоговорочным авторитетом. Во-первых: он никогда не пропускал субботние футбольные баталии. Играл Валентин откровенно не важно, вяло и неуклюже, но в самые ответственные моменты матча парень умудрялся постоянно забивать нелепые курьезные голы. Именно поэтому, он и получил кличку знаменитого итальянского нападающего. Была и вторая веская причина, по которой мы уважали и боготворили Валентина, это бесплатный киносеанс во Дворце Культуры Льнокомбината. Пробираясь потайными грязными подвалами мы, следуя за Валентином, попадали в глубь кинотеатра, где прятались до начала сеанса за длинную пыльную ширму. Но едва гас свет ребята, как крысы, стремительно выбегали из засады и занимали свободные места. В темноте кинозала контролеры нас не могли обнаружить, и вот так, благодаря Валентину, мы частенько бесплатно наслаждались кинофильмом.
Играли в футбол на большой лесной поляне, окруженной по периметру, стройными соснами и кустами орешника. Часто за нашу команду ( за наш дом) играл Вадим Гиба, невысокий, плотного телосложения шатен. Родители Вадима давно развелись. Парень проживал с матерью в соседней 9-этажке на третьем этаже, а в нашем доме, в 4 подъезде, проживал его отец. Вадим редко посещал отца, который завел новую семью, и не особо был рад сыну.
Ленивой, вальяжной походкой, с наглой улыбкой на тонких губах, предстал перед нами Игорь Костюков. Он всегда держался чрезвычайно независимо. К упрекам друзей он, как всегда отнеся равнодушно. Здороваясь с Артемом, который с нескрываемой тоской и надеждой, посматривал на окна 4 этажа, Игорь иронически спросил:
--Тянет? Все в ее окно смотришь? Может, пора и в дверь постучать?
Артем смутился, на гладкие щеки парня лег румянец. Но его спасло хаотичное движение ребят в сторону леса, к футбольной поляне. Я шел последним, и потому стал невольным свидетелем откровенного разговора Игоря и Артема.