Не желая оставаться в одиночестве, но не имея возможности и желания брать в дом кого-либо постороннего, скульптор завёл собаку - для охраны и общения. Первое время всё шло очень хорошо: он кормил свою новую подругу, беседовал с ней во время работы, делился соображениями и чувствовал себя прекрасно. Собаку нужно было выгуливать, что давало повод лишний раз выйти из дома и отвлечься от дурных мыслей, хотя, ставший настоящим параноиком, творец старался выходить только в светлое время, недалеко и ненадолго. Но в один прекрасный день он проснулся среди ночи и, решив пройти через комнату, поскользнулся на крови, в луже которой лежало убитое животное.
Бессмысленное, бесчеловечное деяние в отношении существа, которое сделалось близким и милым его сердцу, лишь усугубило его и без того нездоровое состояние. Но в этот раз он не стал обращаться в полицию: во-первых, он сомневался в каких-либо шансах на успех расследования, а во-вторых - не хотел ухудшать и без того подгаженную репутацию. Однако беды на этом не закончились.
Очнувшись однажды утром и направившись справлять малую нужду, мужчина обнаружил неладное, после чего, не став откладывать проблему в долгий ящик, спешно обратился к врачу. Поставленный при подобных симптомах, пусть и не смертельный, но всё-таки весьма неприятный диагноз был подобен грозе среди ясного неба.
Головные боли, тошнота, головокружение и сухость, как при похмелье, - это, пусть и притянув объяснение за уши, ещё можно было как-то уместить в рамки привычного. Тот жуткий погром или кражи - аналогично. Но обнаружить с утра цветок из букета Венеры, при том, что ведёшь образ жизни благонравного затворника, было совершенно дико.
В жизни скульптора встречались женщины, но для того, чтобы пересчитать их, - хватало и пальцев одной руки. К тому же, это никогда не были мимолётные увлечения: лишь долгие серьёзные отношения с расчетом на брак, разрушавшиеся по независящим от него обстоятельствам. Он пережил и измену, и подлость, и предательство, но не утратил от этого веру в людей. Он мог простить всё, не мстя и не отвечая злым на злое, но прощение не означало отсутствия каких-либо последствий вообще: с некоторыми людьми просто не оставалось причин поддерживать какие бы то ни было отношения.
Впрочем, насущные злоключения беспокоили его в большей степени. Приличный человек из порядочной семьи, обладающий высокими принципами, он просто не мог жить так, как за его спиной зашептались вокруг; но даже если бы и захотел - не сумел бы им что-либо доказать или опровергнуть. Впрочем, до мнения клеветников ему не было дела.
Не ведая причин возникновения болезни, но видя проблему, с которой, так или иначе, необходимо бороться, он следовал предписаниям доктора, но, проснувшись одним прекрасным утром, обнаружил рядом с собой в постели незнакомую женщину, от которой несло алкоголем. Вокруг была раскидана одежда и лежали осколки каких-то бутылок. С чудовищным криком, распугавшим даже и голубей на крыше, он привёл незнакомку в чувство, потребовав объяснений. Не понимая, чем вызвано подобное поведение, почему её подозревают не то в воровстве, не то в чём-то похуже, она назвала его сумасшедшим и, спешно одевшись, бежала, не оставив после себя никаких внятных ответов. С её слов он лишь смог заключить для себя, что до недавней ночи они даже не были знакомы, вчера они много выпили, а он сам притащил её сюда и раздел.
Женщина не была похожа на лгунью и вряд ли скрывала что-то ещё. Но некоторые неутешительные выводы начинали сами собой напрашиваться. А вскоре они уже начали подтверждаться, усиливая подозрения, отвергаемые скульптором до последнего. Когда он решил почаще бывать на свежем воздухе и начал регулярно прогуливаться, что раньше не было для него свойственно, с ним то и дело начинали здороваться незнакомые люди. И, надо сказать, с большинством из них он не стал бы вести никаких дел, пребывая в здравом уме и твёрдой памяти.
Мастерская постепенно наполнилась новыми скульптурами, большую часть долгов удалось выплатить, а оставшиеся - перезанять, чтобы выиграть время. Деньги и вещи ещё периодически пропадали, но не с такой частотой и не в таких количествах. Помимо этого какие-то незнакомые вещи, напротив, начали появляться. Новая обувь, одежда, пудовые гири и сигары (которые скульптор, ни разу в жизни не пробовавший курить, невзлюбил сразу) возникли, словно ниоткуда. И человек искусства был бы рад отправить весь этот хлам на помойку, но опасался того, что тот, Другой, поступит аналогичным образом уже с его скульптурами и вещами, когда наступит его время.