Elle ne se rebiffa pas. Il l’amena jusqu’au bahut, montra la mallette du genou.
— Où voulez-vous qu’on planque ça ? Faudrait un coin peinard ! Vous voyez ce que j’veux dire…
— J’ai un coffre dans ma chambre, dit-elle. Derrière un tableau. Mais il est petit. Et j’y ai déjà pas mal de trucs.
Il secoua le front ; une boucle resta suspendue au-dessus de ses yeux gris.
— Pas autre chose de moins compliqué ?
— J’ai bien une commode qui ferme à clé, mais j’sais pas si…
— Allons la voir, décida-t-il. À part vous, personne ne vit ici ?
Sans brusquerie, elle se dégagea de son étreinte et se dirigea vers l’escalier.
— Personne, sauf la femme de ménage et…
— Et ? encouragea-t-il, sentant une hésitation.
— Mon micheton, dit-elle, se retournant, une main sur la rampe.
— Je vois, fit-il.
— Oh ! Il ne vient pas souvent, renseigna-t-elle, commençant à monter. Une fois par mois. Pas plus.
— C’est lui qui vous a installée ici ?
Elle acquiesça d’un signe. Il poursuivit :
— Et la femme de ménage ? Pas trop curieuse ?
— Elle travaille que quand je suis là. Pas autrement.
— J’crois que ça gazera, dit-il, s’arrêtant sur le palier. Évidemment, peut-être que le Marquis voudra plus de vous dans la course !… Mais pour cette nuit, j’pouvais pas me trimbaler avec les talbins dans la voiture !…
Vicky, qui allongeait le bras vers une poignée de porte, le fixa en silence. Il s’expliqua :
— Vous n’auriez pas dû nous cacher la vérité, Vie ! Pas régulier. Que vous soyez en pétard avec les Napos, ça vous regarde ! Mais vous auriez dû nous affranchir avant qu’on prenne nos dispositions ! On peut pas s’offrir le luxe d’une guerre dans ce patelin, avec ce qu’on est venu y faire !… Vous auriez dû comprendre ça !…
— J’pensais m’en tirer sans que ça gêne votre boulot, répliqua-t-elle lentement. Et j’voulais pas laisser échapper une si belle affaire…
Il ressortit son cigarillo, le fit craquer pensivement, constata :
— Faut parfois savoir passer les dés. Que ce soit contre son orgueil ou contre ses intérêts, faut savoir dire non de temps en temps. Si vous croyez que ça m’a amusé de prendre des baffes dans la gueule tout à l’heure !…
Ses doigts eurent une brusque contraction. Emietté, le cigarillo dégringola à terre. Le visage de Vicky s’adoucit. Au rappel du Bug, celui de l’homme en gris s’était durci. Elle avança une pogne timide, lui toucha le bras :
— Pensez plus à ça pour l’instant !… Venez, j’vais vous montrer la commode…
Il se ressaisit, la suivit dans la strasse. Celle-ci était vaste, drôlement meublée. Surélevé, un lit capitonné en occupait le centre. Une marche y conduisait. Des loupiottes basses, voilées de rose, éclairaient vicieusement le gourbi. Sur une sorte de canapé, un déshabillé et une chemise de nuit en linon vert attendaient qu’on les emmène au dodo. Vicky se rendit à la fenêtre pour en tirer les rideaux. Avant de le faire, elle contempla la lansquine qui ruisselait sur les vitres, se rencarda sans se retourner.
— Vous avez retenu une chambre ?
— Non, dit-il. Mais j’pense qu’ils auront de la place au Métropole…
Elle rabaissa son poignet d’un geste sec. Les rideaux se déployèrent, cachant les vitres ruisselantes. Paraissant avoir oublié sa question, elle se dirigea vers une commode de même style que le pucier, ouvrit un tiroir, questionna :
— Est-ce que ça collera ?
Il s’approcha, considéra la lingerie qui le garnissait, approuva :
— Oui. Et si le Marquis vous bordure pas du coup, faudra que vous me refiliez une clé. Ainsi que celles d’en bas… C’est pour le cas où j’aurais à venir pendant votre absence.
— Entendu, fit-elle. Vous aurez tout ça. Pour le Marquis, vous bilez pas, j’lui expliquerai… Il pigera. C’est un vieux copain.
— Je l’espère, dit-il. En ce qui me concerne, j’suis pas contre. Le principal est qu’on oblige les Napos à vous foutre la paix jusqu’à la fin de notre turbin. Après…
— Après ?
Elle guettait sa réponse du coin de l’œil, la mine attentive. Il sourit en se frottant la joue.
— Après j’réglerai mes comptes avec eux. Et les vôtres par la même occasion.
Elle regarda ailleurs, s’en voulut de ne pas se rebeller, d’accepter son offre. Bien la première fois que ça lui arrivait de ne pas aller au cri contre un mâle ! À quoi ça tenait ? À ses yeux gris, amicaux ? À sa nonchalance souriante ? Ou plutôt à cette chaleur qui lui gagnait le corps à chaque fois qu’il lui serrait la main ? Elle ne savait plus. Mais elle savait qu’elle était contente de le sentir là, près de sa solitude. La première fois que ça lui arrivait…
Elle ramena ses yeux sur lui en l’entendant s’exclamer, un doigt pointé sur une photo placée sur un chiffonnier.
— C’est lui, la maison ? C’qu’il est loquedu !
Elle partit d’un rire franc, inhabituel chez elle.
— Oui, mais il est riche !
— Il est dans quoi ? s’intéressa-t-il, détaillant la face de l’homme, une face de pète-sec, aux lèvres pincées, au regard sévère.
— Dans l’armement, répondit-elle.
Il sursauta.
— Hein ? Fabricant d’armes ?
Elle vint se placer près de lui.
— Pas tout à fait. Démarcheur seulement… en gros.
Il agita une tête navrée, soupira :
— Et vous vous faites du mouron pour un malheureux 7,65 !… Réclamez-lui donc un 420 de marine !… ou un avion à réaction !
Un deuxième rire roula dans la gorge de Vicky. Soudain il la planta là, attiré par une autre photo qui mettait une tache de sang sur le mur. C’était elle dans un collant rouge qui lui plaquait à la peau. Des bottes en vernis noir la chaussaient jusqu’aux mollets. Sa main droite brandissait une cravache. Il laissa échapper un sifflement, repéra une seconde photo plus loin, alla se poster devant. À la pose près, c’était le même costar, la même attitude de dompteuse. Une troisième photo du même tonneau garnissait un autre mur. Il désigna le tout d’un geste du bras.
— C’est lui qui…
Elle eut un mouvement blasé des épaules. Son chemisier s’entrebâilla.
— Oui. Il y tient. Et puisqu’il casque…
Il tourna le dos à la photo.
— Mec à passion ?
— Comme beaucoup de rupins, soupira-t-elle, posant sur lui ses yeux pleins d’expérience. Dur en affaires, dur avec les siens, dur avec le pauvre monde. Mais ici…
Sa main baguée s’abaissa brusquement, désignant l’épaisse moquette.
— … Il rampe à mes pieds. Pas très joli… mais c’est comme ça.
— J’connais le genre, fit-il, consultant sa montre. Bon, j’vais chercher la mallette, Vie. Après, j’vais me tracer et vous laisser tranquille. Vous devez avoir besoin de calme !
Elle l’accompagna jusqu’au seuil. Il s’engagea dans l’escalier, commença à descendre. Une marche. Deux. Trois. Elle suivait le large dos gris aux épaules rassurantes d’un œil rêveur. Malgré elle, sa main se souleva puis retomba. Une marche craqua. Elle tressaillit.
— Marcel ! appela-t-elle d’une voix hésitante.
Il se détrancha. Elle lui indiquait une porte qu’il ne pouvait voir.
— Si vous voulez dormir ici… J’ai une autre chambre et j’ai pensé… Avec la pluie…
Il se mordilla les lèvres, la scruta longuement. Elle se tenait dans l’embrasure de la porte, bras ballants, mal à l’aise pour la première fois de sa vie, figée dans un espoir incertain. Comme gêné, son regard oblique se dérobait. Lentement, sans la quitter des yeux, il remonta jusqu’à elle. Il vint contre son corps, tout contre et la prit dans ses bras. Un bout de cigarillo craqua sous sa semelle. Du violet apparut dans l’œil de Vicky. Elle se laissa aller en arrière.