Не следует представлять себе роль алкоголя в Школах примитивно и рисовать картины ночных сцен с хватанием за грудки, выяснением права на уважение со стороны равных по положению сограждан и мордобоем. Нет. В лучших античных традициях вино ( и водка ) укрепляли дружбу, развязывали языки, помогали завязыванию непорочных связей и научных контактов.
Пьяной горечью Фалерна
Чашу мне наполни, мальчик !
Так Постумия велела,
Председательница оргий.
Вы же, воды, прочь теките
И струей, вину враждебной,
Строгих постников поите.
Чистый нам любезен Бахус.
В одной из Школ старый приятель пригласил меня на рюмку чая к себе в комнату. Вторым гостем был теоретик и наш общий старинный знакомый по фамилии, скажем, Бальмонт. С ударением на первом слоге, что важно для дальнейшего.
Мы выпивали и закусывали, более или менее следуя программе, начертанной за несколько лет до этого в стихотворении, написанном одним из Физтеховцев:
На дворе погода злая,
Снег мешается с дождем.
Мы с тобой за рюмкой чая
Непогоду переждем.
Посидим за рюмкой чая,
За бутылкой коньяка.
На вопросы отвечая,
Что поставил нам ЦК.
И в двусмысленной беседе
Скоротаем наш досуг.
Пусть нас слушают соседи
Не боимся этих сук !
В дверь постучали и вошел молодой мальчик среднеазиатской национальности.
" Простите, кто из вас Бальмонт ? ", - спросил мальчик с ударением на последнем слоге. "Я", - отозвался наш покладистый друг, полагавший, что "хоть груздем назови, только в кузов не сажай".
" Профессор N просит Вас немедленно придти к нему в комнату."
Прозвучало это не слишком вежливо, хотя виной, скорее всего, было не вполне свободное владение молодым человеком русским языком. Кроме того, ошибка в ударении была не случайной. Профессор N некоторое время проработал во Франции, после чего неизменно называл нашего друга на французский манер. Общие знакомые неоднократно указывали N на то, что честная еврейская фамилия к Франции никакого отношения не имеет, что ему, N, было бы, наверное, обидно, если бы его называли не N, а М, например, или Щ, - ничего не помогало. Был рассказан профессору, и неоднократно, анекдот об интеллигентной даме, которая, поправляя пьяного, пеняла тому на неправильно поставленное ударение:
" Молодой человек, во-первых не дрочит, а дрочит! А во-вторых, будьте добры, сделайте шаг в сторону. Ребенку ... не виден!!". Не помогло и это...
" Сейчас приду," - сказал Борис Бальмонт и стал зашнуровывать ботинки, не обращая внимания ни на путаницу в ударениях, ни на тонкости политеса.
" Хорошо ", -сказал молодой человек, повернулся и сделал шаг к двери.
" Молодой человек !", - железный голос хозяина комнаты прозвучал, как голос Провидения. Молодой человек замер. " Скажите профессору N, что Борис Бальмонт велел передать ему следующее: " Еще один Бальмонт, и он разобъет ему всю морду. А об Гамильтаниане Латтинжера пусть даже и не вспоминает."
" Хорошо ", -сказал молодой человек, снова повернулся, и снова сделал шаг к двери. " Постойте, постойте", - завопил Боря, и, путаясь в шнурках, бросился к двери, - "Я пойду с Вами !". " Хорошо ", - в третий раз сказал молодой человек, и они оба исчезли, причем Боря успел бросить в нашу сторону укоризненный взгляд.
" Да, - мало выпили", - сказал хозяин, - "не нашел я нужных слов. Бальмонт ! ... Ребенку...не виден".
О тайнах женской души
Хорошей репутацией пользовалась Зимняя теоретическая школа, называемая "Кауровкой". Проходила она всегда на Урале и отличалась отсутствием изнеженности, что в России характеризуется емким и всякому знакомым понятием "удобства во дворе". Форменной одеждой признавались лыжные брюки, свитер и туристские ботинки. Щеголи носили свитера с вырезом, позволявшим увидеть белую рубашку и галстук. Под рубашкой, впрочем, внимательный взгляд фиксировал шерстяное белье.
Один из известных физтеховских теоретиков , прибыв в "Кауровку", обнаружил, что его доклад назначен Оргкомитетом на утро последнего дня. Разумеется, Оргкомитет сделал это не без умысла: теоретик, (скажем "А"), отличался замечательным ораторским даром и славился интересными и содержательными работами.
При таком раскладе грех было не соединить полезное с приятным, и А начал правильную осаду одной из немногочисленных Дам - слушательниц школы. Дама, как потом рассказывал А, охотно обсуждала с ним вопросы теории, благосклонно слушала стихи опального Мандельштама, нежно улыбалась, и даже не без удовольствия обменивалась на лыжне летучими поцелуями, что при -30оС не могло повлечь за собой никаких практических последствий. Но все попытки продвинутся дальше и добиться чего-нибудь существенного успеха не имели. А был молод, обаятелен, честолюбив и самолюбив. Он удвоил усилия: записывал Гамильтониан с учетом гофрировки, цитировал Рильке, творил чудеса на лыжне, и блистал на вечерних дискуссиях. Дама улыбалась нежнее, чаще жаловалась на оставшегося в Москве мужа, неопределенно обещала. И все...
Оставалась последняя ночь. Подруга Дамы, делившая с ней комнату, уехала накануне. Вдвоем сидели до трех часов! Была выпита бутылка "Хванчкары", которая по замыслу должна была увенчать успех!!. И... ничего. В начале четвертого А приполз в свою комнату, нелогично обругал Даму, положил под себя, накрыв фанерой, брюки от парадного костюма и стал обдумывать доклад.
Утром свежий, подтянутый, чисто выбритый, в отвисевшемся за неделю пиджаке А начал доклад, стараясь не смотреть на Даму, сидевшую в последнем ряду и улыбавшуюся, казалось, с особенной нежностью " Вопросы, пожалуйста", - возвестил председательствующий. Отвечая на один из вопросов, А не без удивления заметил, что сзади передается по рядам записка. Задавать вопросы в такой целомудренной форме в Кауровке было не принято. Записка дошла до него, наконец, - он развернул ее. "Эх ты, дурачок, - было написано в ней знакомым почерком, - чем тратить зря неделю на разговоры, надел бы ты в первый же вечер этот костюм".
А рассказал мне эту историю через 10 лет. "Знаешь, - заключил он, - я, наверное, конца дней буду гадать, правду она написала, или нет". "Ну, и дурак, - отозвался я, -держу пари, она и сама этого не знала". "Гм, пожалуй", - заключил А.
Оператор вторичного квантования
Самое неприятное для лектора в школе, да еще в зимней, - если лекция назначается с утра. Ложится народ поздно, а спится человеку молодому сладко, - того и гляди будешь читать лекцию председательствующему. Разумеется, Оргкомитет не лыком шит и, проспав, не позавтракаешь. Но...трудно в молодости бороться с Морфеем.
На одной из школ лекция "О физической природе сверхпроводимости", предназначенная для просвещения экспериментаторов, была назначена с утра. Я выдрал себя из сна, запихнул в штаны, и в чаяньи славы и добра, поплелся в зал.
И тут остатки сна соскочили с меня мгновенно. В зале сидел теоретик, сам лектор этой же школы, с одной стороны, известный тем, что раньше 11 утра вставал только, чтобы пройти в горах перевал, а с другой, -тем, что опубликовал несколько прекрасных работ по различным аспектам сверхпроводимости. Он явно намеревался прослушать популярную лекцию.