— Такова цена успеха, дружище. Деньги меняют все. Озбей запустил руку в карман пиджака и достал
крохотную дозу кокаина в обертке.
— Это еще работает. Кокаин расширяет личность. Благодаря ему ты становишься исполином. — Он провел по фольге ухоженным ногтем и втянул в ноздри порошок. — Когда ты оставлял группу на мое попечение, — продолжил он, задумчиво потирая пазухи, — я пожал тебе руку, помнишь? Я поклялся, что буду беречь девушек. Сейчас я признаюсь: я их не сберег. Они умирают, все они умрут. Мне все равно. Человек, сказавший тебе, что они ему важны, не был мной. Девушки не имеют значения. Я значение имею. — Он оглядел свой роскошный кабинет. — Это имеет значение.
Старлиц стряхнул с кончика сигары белый пепел.
— Точка зрения, — согласился он.
— Однажды ты мне сказал, что я должен решить, кто я. Это были мудрые слова. Но решить непросто. Меня зовут не Мехмет Озбей. Мое имя — Абдулла Октем.
Старлиц сочувственно приподнял брови.
— Мне должна быть важна разница?
— Известно тебе о турецком киприоте по имени Алпарслан Тюркеш? Он военный, бывший глава службы государственной безопасности Турции. Слыхал про генерала Алпарслана Тюркеша? Это был один из величайших людей в мире. Мне он был как отец.
— Жаль, но я его не знал.
— Толпы на турецком Кипре у меня на глазах носили его на руках. В Туркмении и в Азербайджане ему со слезами целовали руки. У него было девять детей. Он был основателем «Серых волков». У тебя есть девять детей, Старлиц?
— Нет.
— У меня четверо.
— Для начала неплохо.
— Но я не знаю, что говорить сыновьям. Их фамилия — Октем, они дети Абдуллы Октема, а не Мехмета Озбея. Как им сказать, что друзья их отца называют себя терминаторами и работают на организации, вроде «Турецкой бригады мстителей»?
Озбей сел за стол, выдвинул ящик и вынул оттуда фотографию в золоченой рамке. Поставив ее перед собой, он грустно проговорил, не стеснясь слез:
— Бедняжка Мерель… Когда мы поженились, я был старшим молодежной бригады. Мы, молодые «Серые волки», разбивали палатки в лесу и пели патриотические турецкие песни. Мы учились завязывать тугие узлы, раскладывать костры, мы избивали профсоюзные демонстрации. Это была скромная жизнь, посвященная нации. Мерель родила мне сыновей, но я ее пережил, что неудивительно.
— У меня та же проблема, — сознался Старлиц. — Знаешь, я уверен, что люди, счастливые в семейной жизни, никогда мне не попадались и не попадутся.
— Я знал, что ты меня поймешь, — сказал Озбей благодарным тоном. — Потому что ты философ. В моей жизни был один-единственный период, когда я серьезно относился к философии, — это когда я был студентом Американского университета, но ведь тогда я отбывал семилетний срок в швейцарской тюрьме… В цюрихском аэропорту у нас нашли четыре килограмма героина. Нас выдали наши враги. ASALA, Армянская тайная армия [80]. Мы тогда занимались ее ликвидацией.
— Тебя схватили швейцарцы? После того как ты дал показания в Италии на процессе Мехмета Али Агджи? Ты смелый парень!
— Сначала они сцапали Мехмета Сенера, но он так и не заговорил. Мехмет Сенер — славный малый, патриот, человек, которому можно доверять. Я иногда с ним вижусь, хотя теперь он носит другое имя. Мы не сказали чертовым швейцарцам ни словечка. Так прошел год, другой, третий, четвертый… А потом нас передали ЦРУ и через систему организаций GLADIO [81] вернули обратно. Я попал в тюрьму мальчишкой, недавно из университета. Тюрьма меня закалила. Тюрьма сделала из меня сурового мужчину.
— Таково влияние тюрьмы, — согласился Старлиц. — Вацлав Гавел [82] говорил то же самое.
— Я вспоминаю эти пять лет в тюрьме, — продолжал Озбей. — Когда я занимаюсь любовью с Гонкой Уц, обычно вот на этом диване, когда она меня ласкает и кричит своим дивным голосом… Я провел пять лет в тюрьме, я погибал там от одиночества и предвкушал этот момент. И вот теперь, когда я могу повторять с Гонкой это мгновение столько, сколько мне захочется, приходится признать, что я не совсем здесь… Я планирую этот момент и потом им хвастаюсь. Но я никогда не был тем, кто наслаждается происходящим. Где я себя потерял? Жизнь выглядит такой безупречной! Где исказилась эта история? Почему я такой, Старлиц? Что сделал со мной мир? Можешь ты мне ответить?
— Многие пошли бы на убийство, чтобы сравняться с тобой.
— Я ради этого убивал, — веско промолвил Озбей. — Вся болтовня о сожалении и вине всегда была ложью. Я ни о чем не сожалею. Закладываешь бомбу, и плохие люди погибают. Взрываешь ресторан, и плохим людям настает конец… Мне не нравится убивать своих коллег, вроде Орала Селика, предавшего нас, такие
80
ASALA (Armenian Secret Army for the Liberation of Armenia) — Армянская секретная армия освобождения Армении, армянская террористическая организация марксистско-ленинского толка, осуществлявшая акции международного терроризма, поддерживала левоэкстремистское и национально-освободительное движение во многих странах мира.
81
GLADIO — сеть секретных организаций, организованных ЦРУ и НАТО в Европе в годы «холодной войны».
82
Вацлав Гавел — бывший диссидент и первый президент Чешской Республики после краха социализма.