Получив бумагу с какими-то чертежами своего участка, Мишка, не откладывая в долгий ящик, бросился согласовывать. Первый объект согласования был выбран самый дальний. Как уже не раз замечалось, почему-то в нашей стране, если учреждений несколько, где нужно что-то подписать, разбросаны они в разных уголках города. Планы в голове у Мишки рисовали радужную картину — завтра туда, а через два дня — туда. Для этого Мишка отпросился с работы, принял накануне вечером 100 грамм предбоевых и таким образом оказался готовым на всё.
Рано утром он на двух автобусах с пересадкой и в холодной маршрутке, предназначенной для лилипутов, вышел на означенной остановке. Перед его взором предстало трехэтажное здание в бело-голубом колоре. Здание сияло мощью и благополучием своих сотрудников. Но на главных воротах этого уважаемого учреждения висел замок. Мишка поискал хотя бы щёлочку, через которую он мог бы пролезть, но не нашёл. Глаза его остановились на схеме, которая была прикреплена скотчем, где говорилось, по какому маршруту он сможет попасть к заветному сотруднику. Обойдя три забора, две проходные, принадлежащие другим предприятиям, Мишка вышел в узкий переулок, заставленный машинами.
Пробираясь по грязному, не убранному снегу, постоянно поскальзываясь, Мишка радостно увидел ту дверь, которая вела к долгожданной подписи.
На проходной этого замечательного учреждения — охранник. Он сидел, пил чай и смотрел телевизор. Мишка остановился, показывая кипу бумаг, спрашивая, как ему найти тех, кто уполномочен. Охранник, не отрываясь, махнул рукой вглубь коридора и буркнул номер комнаты.
— Какие же длинные и тёплые коридоры у этих организаций, — приходя в блаженство, подумалось Мишке. Вот и заветная дверь. Открыта.
— Здравствуйте, девушки, — обратился Мишка, осчастливливая своим приходом скучающих за своими столами женщин. Сейчас его путь станет короче. Подойдя уверенно к ближнему столу, Мишка веером разложил свои бумаги.
— Вот. Я успел до перерыва, — немного смущаясь, проговорил Мишка.
— Так. Что тут у вас? А-а. Это к Надежде Михайловне, вон туда, в угол.
Мишка чуть не вприпрыжку покатился к вожделенному столу с Надеждой Михайловной. Надежда Михайловна вертела Мишкины бумаги минут десять.
— И рада помочь, да не смогу. Мы — хоть и та организация, но осенью нас преобразовали в три отделения. Как раз отделение, которое занимается вашей территорией, находится в другом районе. Вот адрес.
Мишка слегка насторожился, но, подумав немного, успокоился, уже рисуя план, как он сейчас будет добираться.
— Ну, тогда я побежал. Спасибо, — пробурчал Мишка. — Сегодня точно успею.
— Э, подождите. Уточню. Сегодня же там не приёмный день. Вторник и четверг приёмный. Да, да.
Надежда Михайловна с сочувствием посмотрела на обмякшего Мишку. Планы менялись. Нежданно-негаданно. К такому обороту событий Мишка был не готов. День сгорал как свеча. Можно было бы попробовать добраться до следующей организации, но Мишка рисковать не стал — вдруг и там что-нибудь: короткий день, например…
Добравшись до дома, расположившись на кухне, под селёдочку с картошкой и, конечно же, боевой стопарик, Мишка набросал схему своего дальнейшего путешествия. Всё выглядело логично и просто. Уверовав в свою звезду, он был готов к новым испытаниям. И они не заставили себя ждать.
Оказавшись в другой, не менее солидной организации, Мишка с воинственным видом вошёл в её двери. Перед ним предстал зал с множеством окошек, из которых больше половины не работало, и массой народа, стоявшей в очереди к заветным окошкам и тоже державшей различного размера бумажки. Встав в первую попавшуюся очередь, Мишка на глазах у соседей по очереди тоже приготовил свои бумаги. Каково же было его разочарование, когда, наконец, он подошёл к окошку, ему, взглянув на бумаги, ответили: «Это не к нам. В двадцатое окно!»
Постояв в очереди к другим окнам и услышав ответы на свои вопросы: «Мы справок не даем! В 12 окне! Надо писать заявление! Гражданин, не мешайте работать! Вам нужно обращаться в архив!» — Мишка взмыленный вышел на улицу и нервно вытащил телефон. Звонок был дочери. Она успокаивающе ответила, что сейчас всё выяснит и посоветовала принять таблетку валерианки. Какое же умное изобретение — телефон. Через какое-то время дочь рассказала, куда ему надо подняться в этом солидном здании и в какой кабинет пройти. Кабинет… Мишка уже и забыл значение этого слова. Поднявшись, найдя и немного постояв в небольшой очереди, Мишка прошёл в этот кабинет. Невысокий, лысый человек внимательно выслушал Мишку, сделал звонок и на отрывном красном листочке написал адрес.