… И бросил в пламя.
Постскриптум
На уроках писательского мастерства мне часто говорили: «Пишите о том, что вы знаете». Авторам часто доводится слышать такой тезис, и он меня очень смущает. Как мне написать о том, что я знаю? Ведь я — писатель-фантаст. Я, например, не знаю как творить волшебство, и если уж на то пошло, мне неизвестно каково это — быть женщиной. А когда я пишу историю, хотелось бы излагать её с разных ракурсов.
С ростом моего мастерства эта фраза для меня стала более понятной. Да, мы пишем фантастику, но рассказы наши более правдивы, когда имеются твердые параллели с нашим реальным миром. Волшебство, по моему мнению, более правдоподобно работает, когда основано на каких-то реальных научных принципах. Построение фэнтези-вселенной выглядит правдоподобнее, когда оно находит реальные источники в нашем мире. Герои произведений в этом жанре смотрятся гораздо живее, когда характеры их основаны на реальных человеческих чувствах и эмоциях.
Писательское мастерство значит не только умение наблюдать, но и хорошо воображать.
Я стараюсь черпать вдохновение из новых жизненных впечатлений. В этом плане мне крупно повезло, у меня есть возможность часто путешествовать. Пребывая в какой-то новой для себя стране, я стараюсь сделать так, чтобы её культура, народ и обычаи сплелись в единую историю.
Недавно я был в Тайване, и мне посчастливилось посетить Национальный Дворец-Музей вместе с моим редактором Шерри Ван и переводчицей Люси Туань, она же была нашим гидом. Конечно невозможно за пару часов познакомится с тысячелетней китайской историей, но мы постарались изучить как можно больше. Хорошо, что я уже имел кое-какие базовые знания по истории и традициям азиатских стран. (Два года жил в Корее как миссионер LDS[4], а в институте немного изучал корейский язык.)
Тогда-то в музее и появились мои первые задумки по будущему сюжету. Что запомнилось мне больше всего — печати. Мы иногда называем их «отбивными» на английском языке, но я всегда называл их по-корейски «тожанг». На Мандаринском диалекте их называют «юнджиан». Во многих азиатских культурах такие искусно вырезанные печати использовались в качестве личной подписи.
В музее я обратил внимание на большое количество знакомых мне таких красных печатей. Какие-то из них, конечно, принадлежали художникам… но были и другие, на которых имелась определенная каллиграфия. Люси и Шерри объяснили мне, что иногда древние китайские аристократы или знаменитые ученые могли, если какая-нибудь работа им понравилась, нанести на неё свою печать. Был в Китае один император, он особенно любил ставить печати на разных скульптурах и нефритовых поделках, иногда даже вписывал на них вирши собственного сочинения.
Какой же необычный образ мыслей! Только представьте, что вы царь, и вот, вам понравился «Давид» работы Микеланджело, и вы просто берете и наносите свою печать ему поперек груди. Практически так и происходило в Китае.
Сама эта идея так захватила мои мысли, что я постоянно «проигрывал» в своем уме сочетание печати и магии. Печати души, меняющие сущность разных предметов… При этом мне не хотелось слишком сильно заимствовать идеи «Преобразования» из цикла «Сокровищница Штормсвета», потому на написание истории и проработку системы магии печатей я вдохновлялся музеем.
Оттуда и берет начало моя повесть. Раз уж так получилось, что система магии очень сильно походила на ту, что я в свое время разрабатывал для Сел (это мир, в котором происходит действие в Элантрисе), то и сюжет данной повести разворачивается в этом же мире (в основе некоторых народов мира Сел лежат культуры реальных стран Азии, поэтому моя задумка подошла очень удачно).
Не всегда возможно писать то, что знаешь или о чём не совсем знаешь. Но можно, однако, писать о том, что ты видишь лично.
Брендон Сандерсон.
Благодарности
Книга выходит с одним именем на обложке, но произведение не возникает из пустоты. То, что я создаю, может существовать только потому, что есть многочисленные плечи, на которые я могу положиться.
Я уже говорил в постскриптуме, что эта книга вышла из-за поездки на Тайвань. Большое спасибо Люси Туань и Шерри Ван, для которых книга предназначена, они показывали мне город. Также я хотел бы поблагодарить Ивонну Хсу и всех остальных в Фонде Фэнтези за такой мощный опыт в путешествии. Большое спасибо Грей Тэну (мой тайваньский агент), который облегчил поездку и моему американскому агенту Джошуа Билмесу, и всем остальным в JABberwocky.
Работать с Джейкобом Вейсменом и Джилл Робертс в Тахионе было одно удовольствие и я благодарен им за то, что они напечатали данную книгу. Кроме того, спасибо Марти Хэлперну за редактирование и корректуру. Великолепная иллюстрация обложки была сделана Александром Наничковым, лучшего и желать было нельзя. Айзек Стюарт использовал эту иллюстрацию для дизайна обложки ebook, а также сделал великолепные изображения печатей. Спасибо!
Выражаю свою признательность Мэри Робинетт Коваль, ответственной за текущую структуру новеллы; она помогла понять, что моя оригинальная вводная часть не была хороша для целостности работы. Моше Федер пошёл выше и вне его должностной инструкции предложил фантастическую линию правки, без которой эта книга была бы намного беднее. Я также получил важные отклики от Брайана Хилла, Айзека Стюарта и Карэн Ахлстром.
Как всегда, я от всего сердца благодарю свою семью, особенно жену Эмили. Кроме того, особая благодарность Питеру Ахлстрому, который много работал над этим проектом. (Даже в том, чтобы подтолкнуть меня всё-таки подготовить написанную страницу после того, как я забывал это сделать примерно дюжину раз.)
Моя глубочайшая благодарность всем вам.
Брендон
***
Узнать о Брендоне Сандерсоне и его творчестве, отблагодарить переводчиков и редакторов данной повести, поспособствовать появлению на русском языке других произведений, официальный выход которых в России под большим вопросом, можно на сайте Booktran.ru — иностранная фантастика и фэнтези на русском языке. Анонсы, новинки, переводы. Мы Вас очень ждем!
Присоединяйтесь к нашему сообществу в «Вконтакте». Всё творчество Брендона Сандерсона — новости, обзоры, переводы, обсуждения. Добро пожаловать — vk.com/b.sanderson!
Другие переводы Booktran.ru
Брендон Сандерсон — Легион; Надежда Элантриса; Расн [Обреченное королевство]; Джеймс Кори — Мясник станции Андерсон, Двигатель; Крис Вудинг — Бледный; Джордж Мартин — Ночь в Доме у Озера и многие другое.
Пожалуйста, поддержите нашу работу! Если Вы будете активно участвовать в жизни проекта или сумма Вашего единоразового пожертвования будет больше или равна 100 рублям, то Вы будете первыми получать от нас завершенные переводы. Мы будем высылать их заранее, до появления на сайте. Мы ждем именно Вас! Заранее спасибо!
4
LDS — The Church of Jesus Christ of Latter-day Saints — мормонская церковь Иисуса Христа Святых Последних дней