конину, лепешки из кофейной гущи. Хлеб доставали с трудом и в очень ограниченном и
количестве.
Вспоминается сочельник 1918 года, мои именины. У нас были гости. Мой кузен
Всеволод Исидорович с женой, вскоре покинувшие Петербург, и Наташина подруга по
гимназии, где они пробыли вместе два года – Лида Павлова. Эта семнадцатилетняя
девочка была дочерью хозяина знаменитого тогда «Зала Павловой» на Троицкой . В
1918 году она была ученицей балетной школы. Окончив ее в первые годы революции, она
вышла замуж и вместе с мужем эмигрировала в Париж, где у нее были родственники
матери-француженки. Там ее ждало даже небольшое наследство, доходы с маленькой
табачной лавочки. Она была некрасивая, но очень изящная. Думается, что в Париже ей, как ученице лучшей в мире балетной школы, был обеспечен большой артистический
успех.
45
В трудные минуты жизни у меня всегда оказывалось достаточно мужества и сил для
борьбы. А борьба в то время была не на жизнь, а на смерть.
В 1920 году по желанию детей мы перебрались с первого этажа в большую квартиру в
восемь комнат на третий этаж того же дома. Такая большая квартира дала нам всем
возможность устроиться очень удобно. И пока Николай Арнольдович, выйдя в отставку, не
потерял права на эту прекрасную квартиру военного ведомства, мы продолжали жить все
вместе.
Возвращаюсь к нашим булочкам. Раз как-то нас предупредили, что к нам придут с
обыском. Мы разнесли запасы муки по знакомым, целую неделю не пекли, ожидая гостей.
Особенно тревожно было ночью. Но все обошлось благополучно, никто не пришел, и все
пошло по-старому.
Каждый шаг няниной геройской работы требовал неустанного внимания и управления.
Она, например, никогда не могла понять, что, если мука дорожает – а она дорожала все
время – то и булочки надо продавать дороже. Каждый такой случай она рассматривала с
точки зрения покупателя, жалела его, скандалила и уверяла, что такие дорогие булочки
никто не будет покупать. «Тогда мы прекратим это дело и придумаем что-нибудь другое»,
– говорила я.
Это тоже была борьба. Меня очень утомляло и раздражало ее упрямство и неспособность
понять азбуку торгового дела.
Нянины булочки славились во всем районе. У нас появились покупатели, которые сами в
определенный час приходили за булочками. Между ними был известный художник
Эберлинг, живший напротив нас. Он обычно приходил за булочками утром, когда я была
на работе, мы с ним не встречались. Художник видел моих дочерей и высказывал няне
восхищение их наружностью. Как-то летом он просил меня через няню разрешить Олечке
позировать ему в какой-то его картине из греческой жизни. «Старшая ваша барышня
красивее, но мне для моей картины нужна вторая», – сказал он няне. Предложение было
очень лестное, но через несколько дней я уезжала в служебную командировку в Гдов и, разумеется, брала с собой девочек. До отъезда мы с Олечкой один раз были у художника, по его приглашению. Затем мы уехали, и тем дело и кончилось.
Я считаю, что в этот тяжелый период нашей жизни, когда кругом люди умирали голодной
смертью, наша няня вела себя геройски. У нас всегда был какой-то обед, сделанный на
заработанные няней деньги. Кроме булочек она делала очень вкусные меренги и тоже
продавала или меняла их на улице.
В это время я не была единичным явлением, пробуя свои силы на новом поприще
торговли. Многие интеллигенты, выбитые из строя жизни, доставали какими-то путями
разрешения на открытие ресторанов и кафе. Но не хватало навыков, уменья организовать и
вести торговое предприятие. Да и время было трудное. Все эти учреждения возникали и
лопались, как мыльные пузыри.
В одно из таких маленьких кафе на Кирочной, как раз напротив Воскресенского
проспекта, я и обратилась с предложением поставлять ежедневно свежие меренги. Хозяин, бывший полковник и его жена, изящная дама, стоявшие за прилавком, согласились.
Недели через две полковник спросил меня, не хочу ли я взять на себя полностью ведение
кафе. При этом поставил условием, что его семья будет поставлять нам ежедневно свои
изделия. Моим девочкам очень понравилась мысль иметь свое кафе, и они уговорили меня
согласиться. Но очень скоро мы поняли, что это дело хлопотливое и невыгодное. Дочери
мои учились, я служила, и нам приходилось оплачивать человека для постоянного
прибывания за прилавком. Место было не бойкое, торговля шла плохо. Хитрый полковник
оказался в выгодном положении. Мы были обязаны ежедневно брать и оплачивать его
товар, а его неохотно покупали, и он нам был не нужен. Кроме того, это дело было
рискованное и даже опасное в то неустановившееся время.
Однажды вечером мы отпустили нашу продавщицу и остались втроем, я и две старшие
дочери. Было поздно, надо было запирать кафе и идти домой. Только что мы закрыли
дверь на улицу, как к еще освещенному кафе подошла группа сильно подвыпивших
молодых шалопаев и стала стучаться, прося впустить их. Хорошо, что моя старшая дочь
Наташа быстро догадалась запереть вторую дверь на двор. Постучав в одну дверь,
хулиганы нашли вторую и стали ломиться в нее. Помнится, мы потушили свет и сидели
тихонько в темноте, порядком перетрусив. Все обошлось благополучно. Хозяин кафе был
взбешен, когда я вернула ему ключи от кафе и категорически отказалась вести торговлю.
Он был рад, что нашел дураков, и думал прибрать нас к рукам всерьез и надолго.
Полковник скандалил, старался уверить меня, что, разрывая наше соглашение, я поступаю
нечестно. Странные были у него представления о честности.
Немного спустя мои старшие дочери работали продавщицами в ресторане того же типа, открытого на Невском группой интеллигентов. Но и он просуществовал не больше месяца.
Разумеется, ни нянины булочки, ни пирожные не включались в нашей питание. Мы ели
конину, лепешки из кофейной гущи. Хлеб доставали с трудом и в очень ограниченном и
количестве.
Вспоминается сочельник 1918 года, мои именины. У нас были гости. Мой кузен
Всеволод Исидорович с женой, вскоре покинувшие Петербург, и Наташина подруга по
гимназии, где они пробыли вместе два года – Лида Павлова. Эта семнадцатилетняя
девочка была дочерью хозяина знаменитого тогда «Зала Павловой» на Троицкой . В
1918 году она была ученицей балетной школы. Окончив ее в первые годы революции, она
вышла замуж и вместе с мужем эмигрировала в Париж, где у нее были родственники
матери-француженки. Там ее ждало даже небольшое наследство, доходы с маленькой
табачной лавочки. Она была некрасивая, но очень изящная. Думается, что в Париже ей, как ученице лучшей в мире балетной школы, был обеспечен большой артистический
успех.
46
В тот вечер мы хорошо накормили своих гостей. Няня состряпала нам великолепный
именинный ужин. Она где-то раздобыла ржи и сделала из нее большую кастрюлю каши.
Постное масло было тогда из доступных продуктов питания. Из картофельной шелухи с
небольшой примесью муки был подан громадный пирог, начиненный кониной. Чай бы
сервирован с сахарином и лепешками из кофейной гущи тоже на сахарине.
Благодаря няниным стараниям мы каждый день имели какую-то еду. Пирог из шелухи не
был для нас редкостным кушаньем, как для наших совершенно изголодавшихся гостей. Не
знаю, имели ли явства, подаваемые на пиршествах Лукулла, такой успех, как наш ужин.
Главное, всего было много, все наелись до отвала. Лиде Павловой сделалось дурно, но
пролежав часок в полном покое на Наташиной постели, она объявила, что все прошло
благополучно. Всеволод Исидорович, всегда корректный, просил разрешения расстегнуть