Край солнца быстро таял, растворяясь в полосе заката.
— Вот так же и я, — губ Леонардо вдруг коснулась едва заметная улыбка.
Я не мог больше сдерживаться, я заплакал. Учитель услышал мои всхлипывания, но не удивился, а лишь спросил:
— Это ты, Луиджи? Иди сюда, — он помог мне взобраться на край террасы, положил руку на мое плечо. — Смотри как прекрасен мир! Кому нужна вечность, если не вечна красота? Где черпать силы для работы?.. Да, люди мелочны и жадны, их поступки бывают ложными, мысли грязными, жизнь человека тупа и монотонна, труд изнурителен, но у каждого из нас случаются мгновения полета, когда все самое лучшее просыпается в нашей темной душе. И тогда, Луиджи, будто кто-то до боли сжимает сердце и мы переживаем краткое мгновение счастья быть человеком! Ради этого мгновения стоит жить… а смерть, ну что её бояться? Вот я и хочу, чтобы таким запомнили меня люди. К чему мне лицемерное поклонение нимбу над головой, пусть лучше знают на что способен человек, чего может он достичь, своим умом, своим трудом…
Солнце зашло, полоска зори истончилась, Леонардо стоял, оперевшись одной рукой на парапет и смотрел на темнеющий горизонт. Медленная полная луна выкатилась на черное небо, залив землю призрачным, волшебным светом. Нежный ветерок ласкал седые кудри старика. Его губы шептали:
— Зачем? Я знаю — зачем…
Он умер под утро. Его хоронили на третий день после захода солнца в церкви святого Флореана. Согласно завещанию, отслужили три большие мессы. Раздали милостыню. За гробом шли люди со свечами и мне показалось, что среди них были те два францисканца, как если бы они хотели убедиться, что учитель не передумал.
На этом, наверное, можно было бы закончить мой рассказ, если бы не еще одна мимолетная встреча. Жизнь распорядилась так, что после смерти учителя я много и долго скитался и уже в зрелом возрасте попал в город под названием Фромборг. В этом городе, как я знал, жил великий Николай Коперник. Унаследовав от учителя любовь к науке, я сгорал от нетерпения увидеться с ним, но, несмотря на мои настойчивые просьбы, он отказывался меня видеть. Жил и работал ученый уединенно в башне крепостной стены, у которой я и проводил свои дни в надежде на встречу. Не помню уже о чем именно я хотел его спросить, да теперь это и неважно, только именно там, у крепостных ворот, я увидел две знакомые согбенные фигуры. Я узнал их сразу и сердце мое екнуло и затрепетало: это был мой шанс, мой единственный шанс! И какой!
Догнав францисканцев, я бросился перед ними в пыль на колени, я валялся у них в ногах, умоляя взять с собой туда, откуда они пришли. Не кого-нибудь, а именно меня, меня! Я обещал им быть слугой, рабом, собакой… но они лишь молча за мной наблюдали. Молча и холодно, как если бы перед ними извивался на земле червяк. Ни тени человеческого чувства, не говоря уже о сострадании, не пробежало по их похожим на маски лицам. Когда же силы мои иссякли и я распростерся у их ног, один из монахов поднял руку и осенил меня крестом.
— Молись, сын мой, Бог милостив!
Я узнал этот механический с жестяными нотками голос, в нем звучала и до сих пор слышится мне надежда. Бог милостив, Бог милостив, значит не все потеряно, значит и у меня есть шанс!..
В то утро францисканцы поднялись в башню. На следующий день двадцать четвертого мая 1543 года Николая Коперника не стало. И опять был май, впрочем, возможно это всего лишь совпадение.
Вот, пожалуй, и всё, что достойно внимания в моей жизни: два кратких эпизода и семь десятков долгих, мучительных лет. Весь день я просидел на жаре и теперь у меня кружится голова и слезятся глаза от копоти и запаха догорающей свечи… Ночь… мне никогда не понять этих людей. Почему так несправедливо устроен мир? Они отказались от бессмертия, от того, что миллиардам и миллиардам людей никогда, ни при каких обстоятельствах не предложат! Как смели они, как смели!.. Но, шшш!.. Шаги! Нет, на этот раз я не ошибся. Я всю жизнь молился, они же обещали. Идут! Скрип двери…»
Дальше на бумаге длинная, выцветшая полоса, след выроненного пера.
Прошло почти четверть века и я снова приехал в Вену. Луиджи прав, жизнь состоит из эпизодов между которыми простирается пустыня длинною в годы, а то и в десятки лет. Но все это время я частенько вспоминал его рассказ и спрашивал себя, кто из известных мне людей достоин внимания францисканцев. Мой собственный ответ наводил на меня смертную тоску, но однажды на похоронах великого человека моей страны я воочию их увидел. Две согбенные фигуры в ржаво-коричневых сутанах, они скорбно стояли в толпе, как если бы пришли на кладбище убедиться, что он не передумал. И тогда, на похоронах, меня вдруг охватила удивительная, ни с чем не сравнимая радость.