Теперь же, оказавшись по делам в Вене, мне страшно захотелось снова подержать в руках пожелтевшие от времени листы бумаги и возможно даже уговорить моего знакомого или его наследников одолжить их мне на время. И опять был этот странный месяц май и перед моим окном во дворе маленькой гостиницы цвел розовыми свечами каштан. Повинуясь наваждению, гонимый страстным желанием я прошел по центральным улицам города, постоял у собора святого Штефана и очень скоро уже стучался в дверь известной мне квартиры. Дверь открыли. Как смог я объяснил цель своего прихода. Никто не знал моего скульптора, никто о нем ничего никогда не слышал. За спиной незнакомых мне людей была видна большая комната и выходившее в сад венецианское окно, но от стен пахло свежей краской и в коридоре были поклеены новые обои. Я извинился и ушел.
На улице начал моросить мелкий дождичек, я открыл зонт и зашагал по опустевшим к ночи переулкам, по мокрому тротуару и влажным камням мостовой, на которых играет отсвет фонарей. Нет, мне теперь ничего не доказать, только разве нуждается в доказательстве величие духа человека? Разве не чувствует каждый из нас в душе божью искру? И вот я, старик, иду по улицам старого города и из груди у меня рвутся слова:
— Слава великим, кто может и смеет, кто творит, оставаясь крошечной частичкой мира людей! Слава тем, кто своим талантом и трудом не дает нам забыть о своем великом предназначении! Да, я смеюсь, я говорю сам с собой, но не показывайте на меня пальцем, я не сумасшедший, я просто счастлив чувствовать себя человеком.