Иван всегда носил белье несколько большего размера в связи с тем, что из-за его худобы не удавалось подобрать ничего подходящего. Однако он довольно легко приспособился к этому неудобству. Длинные штаны подтягивались повыше и зажимались брючным поясом, а широкая рубаха заталкивалась под гимнастерку и, плотно прилегая к телу, хорошо защищала его от холода. С верхней одеждой дело обстояло сложней. Отбирать ее после стирки из общей кучи, как нижнее белье, было нельзя. Гимнастерка и брюки подбирались каждые полгода таким образом, что полностью соответствовали необходимым размерам. Поэтому Иван раз в месяц приходил в баню и сам стирал свою верхнюю одежду в машине.
Надо сказать, что Туклерс никаких враждебных действий не совершал по отношению к Зайцеву во время его пребывания в бане. Даже не высказывал грубостей. А однажды, когда Иван попросил Туклерса показать ему, как пользоваться стиральной машиной, тот помог ему безоговорочно.
После стирки белье пропускали через центрифугу, и оно становилось почти полностью сухим. Небольшая влажность только благоприятствовала глажению.
У солдат всегда имелось при себе два комплекта верхней одежды — гимнастерок и штанов «хэбэ». Один комплект одевался и носился до тех пор, пока не загрязнялся. Затем наступал черед ношения следующего — чистого комплекта одежды — а первый стирался. После стирки гимнастерка и штаны утюжились в бытовой комнате казармы, пока не приобретали необходимого для несения службы вида.
Как-то Зайцев после мытья и стирки пришел в роту, чтобы привести в порядок свою повседневную одежду. Потоцкий знал, что Иван ушел в баню, и в это время безвыходно сидел в своем кабинете, ибо полное отсутствие кого-либо в службе в рабочий день не допускалось.
Зайцев взял у каптерщика утюг и пошел в бытовую комнату. Здесь у окна располагалась гладильная доска, и Иван, разложив на ней гимнастерку, стал дожидаться, когда нагреется электроутюг.
Вдруг в коридоре хлопнула дверь, послышались чьи-то тяжелые шаги и дневальный, стоявший у тумбочки, закричал так, как будто случился пожар: — Рота смирно! Дежурный на выход!
Через мгновение Иван услышал быстрый топот солдатских сапог, а затем и рапорт дежурного по роте.
— Товарищ полковник? — удивился Зайцев. — Неужели в роту нагрянул сам Худков? А может Прохоров?
— Вольно! — ответил громкий незнакомый голос.
— Вольно! — заорал дежурный.
Зайцева охватило любопытство. Кто же это мог быть? В такое время, почти за час до построения роты на обед, крупные начальники в казарму не приходили…
И тут его осенило. Ведь еще утром Потоцкий говорил, что в часть приехала какая-то комиссия из министерства во главе с инспектором, проверявшая боеготовность и политическую зрелость воинов. Тогда эта информация не заинтересовала Ивана, ибо он знал, что инспектора посещают, в основном, учебный батальон, где обеспечивается идеальный уставной порядок.
Контроль над жизнью и деятельностью граждан в советском государстве осуществлялся из единого центра — Москвы. Для этого высшее партийное руководство создало мощнейшую и запутаннейшую чиновничью сеть.
Проверки и комиссии периодически посещали все государственные учреждения, организации, заводы, фабрики и стройки. Иван помнил в свою бытность рабочим, как в его цех нагрянула какая-то московская комиссия. Это были важные, надутые, самоуверенные люди. С брезгливостью и отвращением смотрели они на рабочих, которые старались не попадаться на глаза всесильным столичным начальникам.
Как правило, высоких гостей приводили на самые передовые участки лучших цехов, обеспечивали организацию «встреч с народом», или с заранее подготовленными людьми, словом, демонстрировали социалистическую идиллию. После «изучения» опыта передовиков производства комиссия приглашалась в кабинет начальника цеха, где ответственные работники запирались и «отмечали» доброй выпивкой прекрасные производственные «успехи». Если же комиссия инспектировала высшие сферы завода, заводоуправление, общая картина проверки была той же самой, разве что лишь только пиршество устраивалось уже на более высоком уровне…
В основном, проверки носили формальный характер. Особенно, если заводское руководство ладило с министерскими чиновниками Москвы и с секретарями местных партийных органов — райкомов и обкомов. Тогда проверки проходили спокойно. Если же тот или иной руководитель в чем-либо не угодил высокому начальству, или на его должность имелся какой-либо высокородный претендент, проверки были безжалостны. Учитывая хаос и беспорядок в работе почти всех хозяйственных и административных служб государственных предприятий, а также массовое расхищение и неумелое расходование сырья и материальных ценностей, причин для увольнения любого хозяйственного руководителя было вполне достаточно.