Саквиль. Когда я вижу живость, свойственную вашему возрасту, я сожалею, что так стар. Скажите, виделись ли вы вчера с Луи?
Жюли (рассеянно). Виделась ли я с ним вчера?.. Погодите-ка…
Саквиль. Как! Не знаете?
Жюли. Ах да, припоминаю; он был на гнедом коне, у которого так плохо стоят уши.
Саквиль. О чем вы говорили?
Жюли. Да это сущий допрос!
Саквиль. Вы с ним беседовали…
Жюли. Возможно; но о чем? Я забыла… Ах, конечно, о выборах.
Саквиль. Зря он говорит об этом с кем-то, кроме своих выборщиков; но я боюсь… уж не повздорили ли вы… чуть-чуть…
Жюли. Мы с ним повздорили? О Бог мой, нет! Поссориться с ним! Я никогда не буду ссориться ни с кем, кроме того… кого… Послушайте, может быть, только с вами.
Саквиль. Я надеюсь никогда не заслужить вашего гнева. Послушайте меня, дорогое дитя… вы позволите мне так вас называть?.. Мы, мужчины, обвиняем женщин в требовательности и обидчивости… но сами во сто крат более требовательны и обидчивы, чем они… Потому что для мужчины… это тяжело… убийственно тяжело, поверьте мне… любить, питать чувства, которые, как нам кажется, не разделяют… нет на земле большего несчастья. Вы плохо относитесь к моему бедному Луи.
Жюли. Как это?
Саквиль. Я и сам замечаю. Вы не испытываете к нему…
Жюли. Что же такое я должна испытывать?
Саквиль. Об этом довольно трудно говорить… но вы простите нескромность человеку, столь долго жившему среди дикарей… Не похоже, чтобы вы испытывали к нему чувство, на которое может претендовать человек, предназначенный вам судьбой.
Жюли. Он считает, что мне не хватает чувства?
Саквиль. Он огорчается и злится, вместо того чтобы попытаться завоевать его. Послушайте, дорогая Жюли, поговорим по душам. Я в том возрасте, когда вы можете многое сказать мне… Хоть я и стар, мне нравится молодость… То, что вы не любите Луи, может иметь две причины… или вы еще никого не любили… Да, конечно, вы еще так молоды, и ваше воспитание…
Жюли. Да, верно, в монастыре нам это запрещали. И еще грызть ногти.
Саквиль. Вы как-то странно говорите об этом. Посмотрите на меня, я немножко физиономист. За этой милой улыбкой мне видится гримаска, которая пугает меня… В конце концов, сердцу не прикажешь… Быть может, вам показалось, что вы нашли в другом то, чего не хватает Луи: эту пылкость, этот энтузиазм, который в вашем возрасте представляется доказательством истинного чувства. (Она кивает головой.) Этого-то я и боялся!.. Послушайте меня. Вы очень молоды, очень хороши собой, неопытны… Вы так легко можете ошибиться и неверно распорядиться своим чувством; но разве нет рядом вашей доброй матушки, которая любит вас, которая живет лишь ради своей дочери? Она лучший ваш друг, вам надо посоветоваться с ней.
Жюли. Но она же правит корректуру.
Саквиль. Так вы влюблены… И влюблены не в беднягу Луи… Я не стану больше говорить с вами о нем… Я думаю теперь лишь о вас… По крайней мере, уверены ли вы, что тот, кого вы любите, достоин вас?
Жюли (лукаво улыбаясь). Да.
Саквиль. Часто желаемое принимают за действительное. Посмотрите в зеркало на это прелестное, такое белое и румяное личико… Спросите себя, должны ли все эти прелести… это столь благородное сердечко… должны ли они принадлежать фату?
Жюли. Нет, никогда!
Саквиль. Ваша горячность успокаивает меня. Я верю, что ваш избранник вас достоин. Ваша матушка знает, что вы его любите?
Жюли. Нет, она правит…
Саквиль. Ах, бросьте эту грустную шутку! Мы говорим, увы, о счастье или несчастье всей вашей жизни, дорогое дитя. Я трепещу, когда думаю, что какой-то мужчина может приворожить бедную юную девушку тем, что ловко танцует.
Жюли. О, пари держу, он очень плохо танцует!
Саквиль. Тем лучше, если вы судите его по качествам, более достойным уважения; но почему он не поговорит с вашей матушкой?
Жюли. Ах!.. Потому что я не слишком уверена, думает ли он обо мне.
Саквиль. Думает ли он о вас! О Жюли, Жюли! Вот это роман, какие бывали в мое время! Вы влюблены в незнакомца, который спас вас от какой-нибудь опасности при свете луны.
Жюли. Может быть.
Саквиль. Глупости, дитя мое, никуда не годные глупости! Контрданс был бы в тысячу раз лучше. Как, он не знает, что вы его любите? Но это значит, что он слабоумный?..