Ричард сразу же привязался к добродушному и весёлому Эдуарду, который вечно затевал с ним какую‑нибудь шумную возню: тискал его, как маленького, подхватывал на руки, высоко подбрасывал, кружил [12]. Своих детей у Эдуарда тогда ещё не было, но он уже вполне созрел для отцовства, и ему нравилась возиться с маленьким Ричардом.
Ричард рос общительным, бойким, смышленым мальчиком. С ранних лет проявлял разностороннюю любознательность, живой и не по годам развитый интеллект, безупречную честность, отзывчивость, великодушие, доброту, прилежание, выносливость, невероятную силу и отвагу. Последние качества Эдуард особенно высоко в нём ценил. Ему нравилось подбивать Ричарда на различные военные состязания, — испытывать его силу, ловкость, подвижность, остроту глаза и быстроту реакции. Ричард уже тогда подавал задатки великолепного фехтовальщика. Эдуарду нравилось мериться с малышом силой и отвагой, в шутку бороться с ним, учить его стрельбе из лука, приёмам рукопашного боя и борьбы. Ричард с восторгом подхватывал все его затеи и боролся с Эдуардом всерьёз, обнаруживая необычайную для его возраста смелость, стойкость, силу духа и волю к победе.
Впечатления детства для Ричарда были яркими, светлыми, радостными и многоцветными, как витражи в Фотерингейском соборе.
Но были и другие, — ужасные, страшные воспоминания, которые мучили его, как кошмарный сон.
Помнил Ричард ту страшную ночь, 12 октября 1459 года, когда он вместе с матерью и братом Джорджем прятался в потайной комнате замка Ладлоу, спасаясь от бесчинства ланкастерских воинов. В ту ночь большая часть их сподвижников под предводительством предателя Эндрю Троллопа перешла на сторону короля Генриха. В доказательство своей лояльности они передали Ланкастерам план готовящегося сражения. Герцог Йорк и его сыновья, Эдуард и Эдмунд, его шурин, граф Солсбери и племянник, граф Уорвик, едва успели бежать, оставив герцогиню и двух её младших сыновей, — Джорджа и Ричарда на милость победителей. Опасаясь жестокой расправы, герцогиня Йоркская укрылась с сыновьями в убежище и этим спасла жизнь им и себе. Захватив замок Ладлоу, королева Маргарита Анжуйская была беспощадна. Видя, что главным бунтовщикам удалось скрыться, она приказала солдатам грабить замок и истреблять всех подряд. Герцогиня и двое её сыновей тогда чудом сумели спастись, отсидевшись в укрытии.
Помнил Ричард и то, как они выбирались из замка потайными ходами, помнил, как они добирались окольными путями до Ковентри, поминутно рискуя быть узнанными и захваченными. Помнил, как искали приюта у своих родных и от них узнали, что всё имущество их семьи захвачено и конфисковано, а сами они объявлены вне закона.
Помнил Ричард и то, как они все втроём — он, его мать и брат Джордж, были взяты под стражу, а затем отвезены под надзор в дом его тётки — старшей сестры его матери, герцогини Анны Бэкингемской, муж которой сражался на стороне Ланкастеров.
Помнил Ричард и то время, когда они с Джорджем были вверены попечению Томаса Берчера, архиепископа Кентерберийского, в доме которого они некоторое время жили. Старший брат Эдуард тогда их проведывал каждый день. Заявлялся со всей своей свитой и заполнял собою весь дом. Чуть только придёт, и начинается пир! Аппетит у братика был отменный! Ел без устали и разговаривал без умолку. О своих победах он мог рассказывать день и ночь. Мог конечно приврать, приукрасить историю, но без этого не обойтись! Часто сбивался с одной темы на другую, а потом ту же историю пересказывал уже по — новому. Но зато говорил он так ярко и образно, что Ричарду казалось, будто он сам принимал участие во всех этих битвах, сражался бок о бок с братом и сам был свидетелем этих событий. Подперев ладошкой щёку, он с восторгом глядел на старшего брата, впитывал каждое его слово и представлял себя таким же большим, храбрым и сильным воином, — отважным участником тех великих сражений.
Как он хотел тогда поскорей вырасти и воевать под знамёнами Йорка, рука об руку со старшими братьями и отцом! Всё волновался, что Ланкастеров разобьют раньше, чем он успеет подрасти (как об этом ему говорил его братец Джордж).
Помнил Ричард и то счастливое для Йорков лето 1460 года, когда его брату Эдуарду и кузену Ричарду Невиллу, графу Уорвику, 10 июля в сражении при Нортхэмптоне удалось разбить войска Ланкастера и взять в плен короля Генриха VI, после чего его отец смог вернуться из Ирландии и претендовать на корону. Помнил счастливое время торжеств и празднеств по этому поводу. Помнил себя, сидящим рядом с отцом за столом, и свою маленькую ладошку у него на руке…
12
Здесь и дальше психологические описания даются на основании моделей поведения заявленных психотипов, в соответствии с существующими типологическими характеристиками и составляющими их психологическими признаками.