Выбрать главу

Обряды облегчают жизнь.

Сейчас все женятся, кто в лес, кто по дрова. Насколько хватает денег или фантазии. Кто на ферме под Москвой, кто на берегу моря, кто в простецком кафе.

За обряд по старому образцу – венчание – перестали карать, и слава Богу. Венчание – оно мало того, что красиво. Мысль о том, что кто-то могущественный (а не просто тётка из загса) соединил вас на небесах, как-то дополнительно скрепляет союз двух смертных. И жениху в церкви легче. Он там всё-таки не в самом центре внимания. (В главной роли там Бог. И его представитель на земле – священник.)

АНЯ:

Но от свадьбы-венчания никуда не денешься. Неужели это так тягостно мужчинам?

СЕРГЕЙ:

Пожалуй, да – как вообще всё, что связано с ритуалом. Вот как, например, просить руки? Или – как представлять будущую невесту своим собственным родителям? Спасительных шаблонов или обычаев типа помолвки (и объявления о ней) нет уже сто лет. Заявлять с порога: «Мы решили пожениться» – как-то скупо, сухо, пресно. Вот и приходит будущий зять впервые в роли жениха в дом невесты и не знает, куда девать руки-ноги, куда смотреть, что говорить.

Квартира родителей моей жены была типичной ленинградской коммуналкой – с длиннющим узким коридором и потолком, теряющимся где-то в вышине. Я до сих пор помню, как всё иду по нему и иду – просить руки, а в голове мелькает: как на расстрел.

А когда я невесту привёз к своим родителям знакомиться, мама приготовила парадный (в представлении нашего семейства) обед: гороховый суп с рулькой на первое и тушёную утку на второе. И только после свадьбы выяснилось, что два эти блюда – самые у моей избранницы нелюбимые. Но ничего, вытерпела, всё съела, даже нахваливала – чего не сделаешь ради хороших отношений с будущей свекровью!

Кстати, довольно долгие наблюдения в процессе жизни за самыми разными семьями доказывают мне, что зять в принципе может понравиться теще. Тёща – она как цербер. Страж того, чтобы дочка её была хорошо обустроена. Если девочка обута-одета, машина ей куплена и на курорты она вывозится – тёща (если она не окончательная стерва) на многие недостатки зятя может закрыть глаза.

А вот свекровь будет недовольна невесткой всегда. Как ты ни пляши, как ни кувыркайся и ни прогибайся. Понятно почему: никогда ведь никакая пришлая девушка не будет любить «моего мальчика» столь глубоко и самозабвенно, как родная мать.

Доказательством того, что тёщи – менее зловредные персонажи, нежели свекрови, служит то, что анекдотов про тёщ существует сколько угодно. Про свекровей – ни одного. А явление, над каким люди зубоскалят-посмеиваются – оно завсегда гораздо более тёплое и менее жёсткое, чем то, вокруг которого нет шуточек и фольклора.

В качестве доказательства – короткий анекдот.

Тёща решила переехать жить к своему зятю-военкому, но по дороге её неожиданно призвали в армию.

АНЯ:

Свадьба у меня была традиционная. С фатой, белым платьем, пупсами на машине. И выкуп невесты имелся, и соревнование, кто первым ступит на коврик, жена или муж. Кто-то пил из туфельки, а мы послушно исполняли команду «горько».

Вместо лимузина у нас, правда, был ретро-автомобиль с открытым верхом – в конце девяностых это выглядело диковинкой, все машины вокруг восторженно сигналили. Но в целом я вспоминаю действо без восторга. Потом обсудили с мужем, решили: лучше б и вовсе не устраивали. Гораздо, по-моему, милее – прямо из ЗАГСа поспешить в аэропорт и улететь на Мальдивы.

Что насадил Хрущев, кроме кукурузы?

Ну, или хотя бы что-то совсем необычное организовать.

Сережин сын, к примеру, своё бракосочетание придумал и срежиссировал сам. Представьте. В ресторане собираются гости. Жениха с невестой нет. Родственники и друзья налегают на аперитивы. Виновники торжества по-прежнему отсутствуют. Мамы, папы, тёти, дяди и сёстры начинают реально волноваться. И когда градус напряжения достигает максимума, всех вдруг зовут – к большому телевизору. На экране репортаж. Весёлый молодой жених за рулём открытого «Мерседеса» лихо подруливает к загсу. Открывает дверь перед расслабленной, ни капли не задёрганной, как обычно бывает, невестой. Одеты оба нарядно, но никаких свадебных кринолинов и фраков. Торжественные слова регистраторши разбиваются, словно о скалу, о юную беспечность. Церемония заканчивается быстро, окольцованная пара возвращается в автомобиль. Оператор (за кадром) говорит: