«Дедушка, — репетирует про себя Костя, — не волнуйтесь. У вас, между прочим… А вы все-таки не волнуйтесь, пожалуйста. Ничего такого… У вас праправнук!.. Ой, прямо язык сломаешь!.. Нет. Не праправнучка. Праправнук… Но все-таки, пожалуйста, не волнуйтесь. Ведь это же все равно — мальчишка или девчонка. Ничего особенного… В общем, праправнук». Речи он произносить не будет. Пусть произносят девчонки.
…Высоко забрался дедушка Гасвиани!
Вот его пастбище. У обрыва — овечка. Рядом — козел. Задумчиво трясет бороденкой. Ветер подхватывает его бороду… А трава повытоптана. Это кони. Вот они, на краю луга.
Дедушка Гасвиани лежит в траве. Он спит. Рядом — Тэтнульд. Тэтнульд воет. Тихо, надрывно. Может, скучно ему?
Жужуна бежит вперед, и Натэла бежит вперед. Захлебываясь, хохоча, они говорят:
— А мы принесли — догадайтесь что? Вина и маслины… Мы принесли варенье… И весть.
Но дедушка крепко спит.
Тихо-тихо на пастбище. Воет ветер, воет Тэтнульд…
И вдруг — крик…
Что это?.. Нет, не Натэла, нет… Не может Натэла кричать так страшно! Это не голос Натэлы, не ее руки, не ее плач…
Став на колени рядом с дедушкой Гасвиани, она царапала ногтями лицо, рвала на себе волосы, раскачивалась, причитала, как плакальщица. Косте не разобрать слов. Но он слышит протяжную жалобу, захлебывающееся бормотание.
— Не смей! — тихим шепотом говорит Жужуна.
Побелев, сдвинув брови, со злым и решительным выражением она перехватывает руки Натэлы. Смочив в воде носовой платок, обтирает исцарапанные щеки подруги…
— Костя… Подай воды… Пей, Натэла. Нет, будешь! Ты будешь пить!
Смочила водой затылок Натэлы, ее волосы, лоб… Натэла рвется из рук Жужуны; водяные струйки стекают по ее шее и подбородку.
А дедушка Гасвиани лежит в траве такой безмолвный и величавый. Над ним несутся причитания Натэлы и вой Тэтнульда.
Замолчали. Жужуна крепко прижала Натэлу к себе. Стало тихо. И сделалось слышно, что в горах гудит ветер.
Бывает смерть человека естественная, как смерть опавшего листа. Дедушка Гасвиани спал. Рядом в траве валялась его погасшая трубка. Маленькие верные козы, как символ печали, стоя на самом краю обрыва, глядели в небо задумчиво и удивленно.
А трава рассказывала о том, что часть отары ушла куда-то наверх, став вольной без присмотра человека, вспомнив прошлое, одичав…
…Когда кричали про внука, — этого Костя не понимал… Но что такое труд, он знал хорошо. Сын своего отца, мальчик был воспитан в высоких понятиях о труде, без лишних разговоров на этот счет… (Разве в их доме, доме Шалаевых, такое могло быть принято?)
Мысль о смерти и о верности памяти была для Кости, в первую очередь, мыслью о труде человека.
— Девочки!.. А как же с отарой?.. Жужуна!.. Натэла!.. Наверх!..
И Натэла, плача, пошла за ними наверх по тропинке…
…Маленькое плато, поросшее высокой травой.
До чего здесь тихо!.. Тупо перетирают жвачку бараны. Из высокой, очень зеленой травы выглядывают узкие грустные головы коней — низкорослых, гривастых… А вдруг у них тоже свои заботы, свои печали?..
Какие?..
Вот оно, твое стадо, дедушка Гасвиани! Все тут. Мы его привели.
Натэла садится в траву; огонь костра освещает ее исцарапанное лицо.
Костя идет с Жужуной в селение Калё. Это ему придется сказать селению Калё…
Вестник смерти — печальный вестник.
8. Моя сестра
Бригадирша Лидия прождала школьников весь день. Они обещали прийти из Местии в селение Калё, чтобы помочь бригаде сажать картошку. Надо поторопиться — лето на пороге. В этом году оно запоздало. Но какое до этого дело картошке, знаменитой сванской картошке, «сванетскому яблочку»…
…Ах, песенка-бродяжка — Единственный багаж! Ее не потеряешь, Не купишь, не продашь…Песня местийских школьников, шагавших по тропам в селение Калё, рассказывала меж строк об их будущих штурмах на каменистых нивах «сванского яблочка».
Скажу вам без обману, Я песнями набит: Ударишь по карману — Там песенка звенит!А припев был полон воинственной жертвенности, задорной веселости.
Нередко так бывало — Траля, ля-ля, ля-ля!.. Что вместо одеяла… Траля, ля-ля, ля-ля…Детские голоса звучали серьезно. И бодро…
Порою вместо хлеба… Траля, ля-ля, ля-ля, А небо — всюду небо, Земля — везде земля, —сообщали они, ликуя.
Показалась первая пара.
…Ах, песенка-бродяжка — Единственный багаж!..