Марина. Прямо сейчас?.
Альберто. Да. До заката осталось полчаса… Через десять минут будем у ворот Сан Паоло, а ещё через двадцать — на море. Поедем по проспекту… навстречу солнцу… и успеем как раз, когда оно начнёт опускаться в воду… Нельзя терять ни минуты! Поехали!.. Быстрее!.. (направляется за пальто).
Марина. Нет… послушай, давай как-нибудь в другой раз, может быть, даже завтра? Сегодня я не могу.
Альберто(останавливаясь). Почему не можешь?
Марина. Я тебе уже сказала… меня ждёт портниха.
Альберто(со скрытым раздражением). Да пошли ты её к чёрту!
Марина. Не могу… говорю же, что не могу!.. Бедняжка… Она ждёт меня… А который час, кстати?
Альберто(угрюмо). Не знаю.
Марина(взглянув на свои часы). О, Господи! Без десяти пять?!.. Я должна была быть у неё ещё 20 минут назад! Всё… Пока!.. Я убегаю!..
Альберто(изменившимся тоном). Нет… Постой!
Марина(под впечатлением). В чём дело?
Альберто. Ты спешишь не к портнихе.
Марина. Как так?
Альберто. Не к портнихе… А на свидание!
Марина. На свидание? Я?!
Альберто. Да… в пять… на Форуме… Видишь, мне всё прекрасно известно!.. Поэтому бесполезно делать вид, будто ты с луны свалилась… Тем более, что уже пять, и в любом случае ты не успеваешь… Итак… что ты теперь скажешь?
Марина(сухо). Ничего… Если ты и так знаешь.
Альберто. Хорошо… Но в таком случае, объясни хотя бы…
Марина. Нет… Тут нечего объяснять!
Альберто. Как нечего?.. Ага! Значит, по-твоему, это вполне естественно?!.. Ты даже не хочешь дать себе труд объясниться со мной?.. Понятно, конечно, ты предпочла бы, чтобы я поверил в эту сказочку с портнихой!.. Бесполезно!.. Ты же нервничаешь, правда?!.. И думаешь о том, кто ждёт тебя!.. Держу пари, что сейчас ты меня ненавидишь… Как и несколько минут назад, когда я пытался задержать тебя!.. Ты ведь не предполагала, что мне всё известно, верно?.. А я… я всё знал… да, знал. Но надеялся, тем не менее, что у тебя сохранился остаток совести…… И дошёл до того, что стал умолять тебя… Но всё напрасно!.. И теперь тебе нечего сказать мне?.. (Марина не отвечает) …Марина… (Марина продолжает молчать). Скажи… хоть что-нибудь!
Марина. Что ты хочешь от меня услышать?.. Да… это правда!.. Я виновата!.. Не отрицаю!..
Альберто. И это всё?.. Тебе нечего больше сказать мне?..
Марина. Что ещё я могу сказать?.. Кроме того, что призналась?
Альберто. Ах, вот оно что?.. Ну, тогда другое дело!.. Я-то думал, что моя жена не в себе!.. Но нет… Посмотрите-ка на неё… Она высокомерна, раздражительна!.. И не пожимай плечами!.. Бог мой!.. Любая женщина, у которой осталась хоть капля стыда и чести, постаралась бы объяснить… оправдывалась бы… чувствовала себя виноватой… раскаялась бы и просила прощения!..
Марина. А вот и нет!.. К чему? Не имеет смысла!..
Альберто. Неправда!.. Я хочу знать!.. Не факты, которые и без того мне известны!.. Но почему ты это сделала?.. Причину… Мотивы… Чёрт побери, на это хоть я имею право?!
Марина. Нет, не имеешь… С какой стати?.. И потом, это заняло бы слишком много времени… Я о другом хочу сказать тебе… Можешь, конечно, не верить… но уверяю тебя, что это правда!.. Сегодня я впервые…
Альберто(прерывая её). Да… знаю… До сих пор всё было лишь на бумаге!
Марина(удивлена). Тебе и это известно?!
Альберто. Да… и это… И многое другое. Возможно даже и то, о чём ты и понятия не имеешь…
Марина. Но откуда?
Альберто. Ну, это — моё дело… Видишь ли, я бы даже пожалел тебя, не поставь ты себя в столь смешное положение!.. Ведь я полагал, что ты женщина рассудительная, тонкая… но на поверку оказалась особой вполне заурядной… Пошла по давно проторенной дорожке всех изменниц, настрочив уйму слащавых писем, полных банальных сентиментальностей, преувеличений — сплошные прилагательные, наречия и многоточия…
Марина(резко обернувшись). Так ты читал мои письма?!..
Альберто. Конечно.
Марина. Мерзавец!
Альберто. Кто?.. Я или он?..
Марина. Ты!
Альберто. Ага, значит, я!.. А мне казалось, ты имела в виду его!.. Готов поспорить, что сейчас ты ощущаешь себя жертвой, чьи душевное богатства незаслуженно пропадают впустую… Да, да… я знаю, что говорю!.. Любые женщины, совершившие подобные глупости, в твоём положении повели бы себя точно так же… Но потом предпочли бы покаяться и попросить прощения!.. Что ж, это и понятно… ведь мужья обыкновенно прощают их!.. Итак, допустим, что и ты поступила подобным образом, то есть раскаялась и попросила прощения. Посему прекратим лишние разговоры!.. Они унижают нас обоих!.. Ты сама знаешь, что ты сделала! И можешь сама осудить себя! Я же хочу быть милосердным!.. И считать, что ты поступила как девчонка!.. Хорошо!.. Оставим это!.. Но ты должна пообещать, что между тобой и этим… другим… всё кончено! (Марина не отвечает) Ты поняла?.. Никаких писем!.. Никаких свиданий!.. (Марина продолжает молчать) Обещаешь?