— Ты ведь не волновался?..
— Пойдём, — сказал отец. Они вышли на улицу, Они шагали рядом в вечерних сумерках, не говоря ни слова. Только в парадном отец сказал:
— Я рад, что ты пришла. Мамина записка из замочной скважины исчезла, и ты тоже исчезла, а я ходил по квартире взад и вперёд, как тигр в клетке, и понять не мог, куда ты девалась… Представляешь?
— Да, — сказала Марианна.
— Это было для меня неразрешимой загадкой.
— Не сердись, — сказала Марианна.
Голос у неё был такой глухой, словно доносился из пещеры.
— Главное, что с тобой ничего не случилось, — сказал отец.
— На улице такое движение… Сразу начинаешь думать о несчастном случае…
Марианна долго молчала, опустив голову.
— Это было так, папа, — наконец сказала она. — Я решила вас догнать и побежала за такси. Но такси-то гораздо быстрее ехало… И вообще я его не видела…
— Так ты побежала догонять такси, которого даже не видела? — с изумлением спросил отец.
— Да.
— Ну и ну!
— Я, наверное, просто обалдела…
Отец отпер ключом дверь. Марианна прошла за ним на кухню и села на край ящика с углём, зажав руки между коленками. Она молчала, сжимая в ладонях маленький влажный бумажный шарик.
— Есть хочешь? — Отец приподнимал крышки разных кастрюлек и закрывал их снова. — Я-то ещё есть не хочу, но, может, ты поешь, Марианна?
— Я тоже не хочу… Я только устала… и всё время думаю про маму…
— А мы скоро опять позвоним… Может быть, малыш уже родился.
— Папа!.. — Марианна отвела взгляд. Она смотрела на календарь, висевший на стене. — Папа, ты, случайно, не знаешь, мамино окно выходит на улицу или в сад?
Отец сел рядом с ней на ящик с углем.
— Понятия не имею, — сказал он. — Мы с мамой расстались в коридоре… В длинном белом коридоре. Дальше меня не пустили.
— А-а, — сказала Марианна.
Отец снова поднялся и поглядел на часы.
— Может, всё-таки разогреть тебе ужин? Как же ты без ужина спать ляжешь? Маму бы это огорчило. А на завтра у нас жаркое в духовке. Мы его только разогреем.
У Марианны звенело в ушах. Завтра? Как так завтра? Забыл папа, что ли, что он должен отвести её сегодня к фрау Кульм?
— Мама говорила, что лучше бы всего нам отварить ещё макароны, — рассказывал отец, — но я ей сразу сказал, что мы можем про них забыть и у нас получится каша. Тогда мама сказала: «Ну возьмите варёный рис в кулинарии!»
Марианна перестала катать шарик в ладонях.
Сердце её громко стучало.
Неужели он правда забыл?..
Отец взял тряпку и вытер клеёнку на столе, хотя она и так блестела.
— Варёный рис из кулинарии — отличный выход, — продолжал он.
Теперь Марианна была совершенно уверена, что он забыл про фрау Кульм. Она сидела словно одеревенев и боялась произнести хоть слово.
— Марианна!..
Она вздрогнула. «Вот сейчас он об этом заговорит…» — испуганно подумала она. Но отец сказал:
— Знаешь, Марианна, мама не хотела уезжать в больницу, пока ты не вернёшься. Она была страшно огорчена, что так тебя и не дождалась.
Марианна кивнула.
Отец снова заглянул в кастрюли и, погромыхав крышками, закрыл их.
А потом сказал с неловкой улыбкой:
— Мама ведь всегда думает о себе в последнюю очередь… Марианна нетерпеливо переступала с ноги на ногу.
— Папа… я так хочу пить!.. Прямо горло пересохло…
Она и сама не знала, почему сказала это только сейчас. Зато она знала другое — нехорошо хитрить с мамой. Мама ведь ясно написала: «Он проводит тебя к фрау Кульм». А Марианна всё старалась придумать какой-нибудь ход, чтобы отвлечь отца от фрау Кульм. Может, он про неё и не вспомнит — ведь он так растерян, взволнован. На этом нетрудно сыграть. А как бы чудесно было остаться с папой! Сегодня, завтра, послезавтра — всю неделю! А если он сам вспомнит про фрау Кульм, Марианна быстро переведёт разговор на другое. Уж это-то она сумеет…
Она встала и, достав из посудного шкафа кружку, налила в неё воды.
— Ты ведь уже немного остыла, не такая разгорячённая, правда? — спросил отец.
— Ага!
Она жадно выпила воду и поставила кружку на стол. Потом снова подошла к ящику с углем, села на него и вздохнула.
И вдруг подняла голову и решительно сказала:
— Папа… а как же с фрау Кульм?
Не так-то ей было легко поднять голову и задать этот вопрос. Она даже сама испугалась своей смелости.
Затаив дыхание, она не отрываясь глядела на отца. Отец ответил не сразу. Вид у него был растерянный.
— А-а-а… Фрау Кульм…