И поймать золотого кита.
Твои карты рассыпались в прах.
Точно Кай
В чертоге Королевы,
Ты собираешь из обрывков слово
«Вечность».
Если ты ушел навсегда – прощай.
А найдешь путь домой –
В какой-то из сотен жизней
Я тебя еще буду ждать.
Незабудка, фиалка и водосбор
Мы бежим
С оленем и рысью
Мимо черных торфяных озер,
И дремлем на сосновых иголках,
И ловим звезды в еловых ветвях.
Потому что он наш, только наш,
Этот безграничный простор.
Приветливо машут рукой
Полевые наши друзья –
Незабудка, фиалка и водосбор.
Одни в темноте блуждают,
Другие в пропасть шагают бесстрашно.
Зима приближается,
И ночи все холодней.
А я пойду дорогой к солнцу,
Не убоюсь ни Жнеца, ни змей.
И тебя никогда не забуду,
Пока глядят на меня в упор
Со страниц безымянной книги
Незабудка, фиалка и водосбор.
Диалог о небесной механике
«Знаешь, почему добро всегда побеждает зло?
Потому что за зимой всегда будет весна,
А за ночью – рассвет.
Может, это просто закон Вселенной?»
«А за летом всегда придет осень.
Ты знаешь о звезде Бетельгейзе?
Ей было десять миллионов лет,
И она взорвалась пару дней назад.
Целый мир сгорел на ее орбите –
Мой приемник поймал
Обрывки их сообщений.
Ей бы прожить на неделю дольше –
Они бы успели улететь на Юпитер».
«Значит, Вселенная нас ненавидит?»
«Я бы сказал – она безразлична».
«Во что тогда верить?
Скажи мне, мой брат».
«А знаешь ли ты, что такое солнце?»
«Сгусток газа, горящего
В космической пустоте?
А вокруг вращается наша планета».
«Хороший ответ,
Но я бы сказал, солнце – это
Небесный огонь,
Освещающий путь,
Чтобы нам случайно во тьму не свернуть;
Небесный костер,
Согревающий нас
И дающий жизнь
Этой маленькой планете
На окраине всех миров;
Это вечный фонарь на лодке,
Плывущей по самым опасным водам,
Где меж звезд летят кометы и годы».
«Но как же?..»
«А что, скажешь, нет?
Мы придумали для себя это солнце,
И зачем-то добро и зло.
Так почему бы не придумать справедливость?
В конце концов,
Жизнь – это просто сказка,
Которую пишет каждый.
Так напиши свою.
Обещай мне, мой брат,
Что напишешь себе историю
О герое, о любви, о счастье.
Знаешь, наш мир уже очень стар…
Придумай свою сказку,
Может, даже свой собственный мир,
Потому что, в сущности, солнце –
Это всего лишь огненный шар».
Проспекты
Солнце – точка
На мутном стекле небосвода.
Осень дрожит, ожидая прихода
Зимы.
Я – тоже точка
На черно-линейной карте дорог.
Проспекты текут
К Балтийскому морю,
Перечеркнутые улицами
И миллионами строк
Моих стихов.
Если апрель – то ливни и грозы,
Если август – то ливни звездные.
На пыльном асфальте
Лап львиных следы,
И проносятся мимо мосты и сады,
И каменные сферы,
Словно каштаны спелые,
Бьются о бордюр.
Мне бы вечно бежать по проспектам,
Вдоль речных рукавов,
Где, как встарь, гремят на закате
Битвы забытых веков.
Мне бы вечно лететь над мостами
Во главе разношерстной стаи
Сфинксов, грифонов и львов
И смеяться в лицо непогоде.
Потому что в моих каналах –
Застыл необъятный космос,
А солнце, –
Лишь точка на небосводе.
Кариатиды
На крыше сидят грифоны,
Прямо над моим окном,
Смотрят сверху вниз,
Как усталые кариатиды
Держат лучезарный плафон.
Грифоны стареют и умирают
И улетают прочь.
Кариатиды сжимают камень
До трещин в гранитных костях –
Я держу небосвод на левой ладони
И рисую белую ночь
Свободной рукой.
Сфинкс
Два бессменных стража
У ворот, которых нет,
С высоты своих крон,
Из-под золота корон
Смотрят на белый свет.
Поклон незаметный –
Никто ведь не должен
Знать, что они на посту –
И ступить за черту,
И идти по мосту,
Где перила помнят
Руки императора.
А внизу по течению реки
Тоже есть мост,
Молодой, белокрылый.
А за мостом спит сфинкс,
И снится ему,
Как бродит в Сахаре
Аддакс из раскаленной пыли.
Снится ему, как самумы,
Злобные, ищут крови,
Снятся барханов подковы
И острые черты пирамид.
Сфинкс! Если только захочешь,
Я тебе расскажу, как небо,