Ее тонкие брови изгибаются и поднимаются высоко над глазами, рот открывается. Она тяжело опускается на унитаз и откидывается назад. Она ощущает какое-то покалывание. По позвоночнику прокатывается холодок. Почти то же чувствуешь, когда впервые читаешь начало Геттисбергского послания[11]. Наверно, то же. Да, Джессика отлично учится в школе, и она уже зачислена на следующий год в Уэслианский университет. Геттисбергское послание. Американскую историю она изучает в группе университетского уровня и про Линкольна прочла все. Да, все прочла о Линкольне и даже почувствовала, как по позвоночнику прокатывается это нечто, когда, поздно ночью, повторяла про себя эти слова, заучивая «Послание» наизусть (это было домашнее задание). Ей больше, чем всем остальным понравилось. Геттисбергское послание: «Именно от этих людей, погибших с честью, мы должны воспринять глубокую преданность тому делу, которому они столь верно служили. Мы здесь должны торжественно заявить, что они погибли недаром…»
Но нет, в самом деле… Джессика вдыхает еще, покалывание становится сильнее и из позвоночника перетекает в затылок.
«… Однако, по большому счету…»
Она сжимает колени, напрягает ягодицы и опускает затылок на крышку сливного бачка, «…не мы освящаем…»
Лицо ее расплывается в широкой улыбке, цвета, которые она видит вокруг, пляшут перед глазами.
«…и не мы восславляем…»
Джессика хихикает и соскальзывает на пол, проведя щекой по унитазу. На фарфоре остается полоса от пота.
«…не мы благословляем эту землю».
Белый Майк встал, застегнул пиджак и вышел отвечать перед классом. Он четким голосом объявил, что делает сообщение об Аврааме Линкольне, потому что тот был такого высокого роста. Все засмеялись, даже учитель, который знал, что Белый Майк шутит и доклад будет отличный. Белый Майк начал читать. Авраам Линкольн стал мучеником, сказал он, так же, как потом Джон Кеннеди. В заключение своего выступления Белый Майк заявил, что смертью ничего нельзя отстоять или доказать. Возможно, стране это пошло на пользу, но только не Аврааму и никак не Джону. Да и мне ее смерть не принесла ничего хорошего, думал Белый Майк, у которого накануне умерла мать. Отец разрешил Белому Майку не ходить в школу, но тот ответил: «Что от этого изменится?»
11
Сара Лудлоу уже целый час находится на вечеринке у Криса, и она не особенно в восторге. Она не хочет ни выкурить косяк, ни выпить пива, и ей очень скучно слушать историю Криса про то, как его брату первый раз сделали минет во время бар-мицва[12]. Она говорит, что ей пора идти.
— А где твой парень? — спрашивает Крис. Сара мгновение смотрит на него. Он мог бы пригодиться.
— Он едет сюда из Ист-Гэмптона, — отвечает она. — А где твой брат?
12
Брат Криса, Клод, шагает по Малберри-стрит в темно-зеленой куртке «Норт Фейс». В карманах у него имеется: прозрачная пластмассовая призма с травкой, бумажник фирмы «Коуч» с девятьюстами шестьюдесятью пятью долларами, одно поддельное удостоверение личности (голограмма на нем изображает флаг штата Огайо, конский каштан, под фотографией Клода указано чужое имя; удостоверение ламинировано; куплено оно было в магазине открыток на Бликер-стрит; парень, который его продал, сказал: «Оно тебя никогда не подведет. Сорок долларов»), один ученический билет, карта «Ситибанка», платиновая карта «Америкэн Экспресс», фотография голой и пьяной бывшей подружки, которую он ласкал пальцем, пока смотрел вместе с компанией ребят «Блю Мэн Групп», две карточки на метро и один сотовый телефон марки «Нокия», из которого при включении раздается: «Потрахунчик!»
Ростом Клод шесть футов и два дюйма[13]. Он идет, надев капюшон и засунув руки в кар маны, и лица его не видно. Он намного привлекательнее и крепче своего брата: такого же светлого оттенка кожа, не обгорающая на солнце, но совершенно безупречная, а лицо угловатое. Сейчас он на пятом году обучения в дурной старшей школе-пансионе, и даже там он не считается ни хорошим учеником, ни успешным спортсменом, хотя и может поднять большой вес. Слушает он рэп и металл. Раньше он нюхал столько кокаина, что его доз хватило бы на целую rrypiy. Есть про него одна история, которую знают все. Дело, как рассказывают, было так: Клод подошел к каким-то ребятам в баре, и на плечах у него лежала его питомица — огромная змея. Ребят он не знал, но они были учениками какой-то частной школы, так что он представлял, с кем имеет дело. И вот он подошел вплотную к самому высокому парню, поглаживая при этом змею у себя на плечах. Тот от страха потерял дар речи — просто стоял и пытался переждать то, что происходило. Клод, конечно, ждать не хотел, так что он стал пихать свою змею прямо парню в лицо. Парень попятился и кто-то крикнул Клоду, чтобы он отцепился, и от этого парень осмелел и сказал: «Да-да, слушай, что это тебе взбрело в голову?» — а потом нервно засмеялся. Он понимал, что ему остается только превратить все в шутку. И Клод тоже улыбался. А потом ни с того ни с сего, или просто присутствующим показалось, что без всякого повода, Клод вцепился парню указательным пальцем в щеку изнутри и изо всех сил рванул на себя. Щека с громким треском лопнула, стойку залило кровью. Кровь смешалась с мартини в бокалах. Парень заорал и схватился за лицо, а Клод просто вышел из бара. Эту историю знают все.
11
Речь, произнесенная А. Линкольном 19 ноября 1863 года при открытии мемориального кладбища в городе Геттисберге.