Среди легенд майя есть одна, повествующая о том, что, хотя Кецалькоатль и пользовался глубоким уважением у миллионов своих преданных подданных и приверженцев, он навлек на себя злобу жречества, вероятно, потому, что избавил свой народ от оков невежества и суеверий, на которых зижделось богатство и высокое положение этих хитрых колдунов. Они придумывали множество способов разделаться с ним и как-то раз действительно привели его к жертвенному камню. Но его магия, видимо, оказалась сильнее, и он одержал победу над своими врагами-жрецами.
Миф об умирающем боге служит бесспорным доказательством наличия мистериального ритуала. Поэтому мы ищем в легенде о Кецалькоатле этот крайне важный лейтмотив, а нам и не нужно искать далеко, потому что любопытные миниатюры, приведенные в Ватиканском кодексе, делают понятной всю эту историю. Перед нами многочисленные изображения распятого бога со странными отметинами на руках и ногах, напоминающими раны от гвоздей.
Процитируем лорда Кингсборо еще раз: «Семьдесят третья страница рукописи Борджиа самая замечательная из всех, потому что Кецалькоатль не только представлен на ней распятым на греческом кресте, но и его погребение и схождение в ад также изображены в очень странной манере». Заставив владыку преисподней преклониться перед ним, Кецалькоатль победоносно восстает из могилы, завершив во всех отношениях мистическую систему, основать которую он явился. Установить, в какой именно период его жизни имел место эпизод с распятием на кресте, невозможно, но, как и в истории распятия на кресте Иисуса, включенные в рассказ элементы носят метафизический, а не физический характер, и дата не имеет никакого особого значения.
В этом месте всеобъемлющий миф снова смешивается с тем, что, возможно, и является, по крайней мере отчасти, историческим повествованием. Мы не можем восстановить по неполным историческим записям хоть сколько-нибудь удовлетворительное описание обстоятельств, приведших к упадку тольтекской цивилизации после Золотого века Кецалькоатля, но мы точно знаем, что сама эта цивилизация, ослабленная внутренним разложением и падением нравов, была уничтожена другими нагу-атланскими племенами под предводительством бога колдунов Тецкатлипоки. Этот демон избрал самого себя соперником Кецалькоатля и решил подорвать власть и могущество мага-жреца. Кецалькоатль, видимо, отождествляется, по крайней мере на время, с тольтекской нацией, а Тецкатлипока и два его соучастника по преступному сговору — с тремя племенами нагуатланских варваров. Говорят, например, что Тецкатлипока, приняв вид старика, добился аудиенции у Кецалькоатля и в качестве врача прописал лекарство от болезни, приключившейся с престарелым жрецом. Снадобье, которое Тецкатлипока дал Кецалькоатлю, на самом деле было пульке[48], опьяняющим напитком, притупившим его чувства. В этой истории явно сообщается о том, что злые духи одурманили тольтекскую империю наркотиками и довершили ее уничтожение пьяным разгулом и невоздержан н остью.
Кецалькоатль оставался с тольтеками, пока его империя не была настолько деморализована, вероятно, происками и заговорами его политических врагов, что и дальше сохранять цельность народа было уже невозможно. Понимая, что дело, ради которого он явился, завершено и что он больше не может принести тольтекам никакой пользы, Кецалькоатль покинул Толлан, чтобы вернуться в Тлапаллан, на таинственный «Восток», откуда он прибыл. Отбывая из города, обязанного ему своим величием, он, уже в преклонных годах, отправился в Чолулу — место первой важной остановки. Чтобы его богатства не попали в руки демона Тецкатлипоки, он разрушил построенные им здания и спрятал сокровища и драгоценные камни в пещерах, над которыми с помощью магии воздвиг горы. По словам Льюиса Спенса, мановением своего жезла он превратил деревья какао в мескитовые деревья и приказал всем певчим птицам с ярким оперением оставить долину Анахуак и сопровождать его в его паломничестве. Итак, он покинул эту землю такой, какой нашел ее — пустыней, и на ней осталось его проклятие. Его противники, увидев, что он лишил какой бы то ни было ценности страну, которую они изо всех сил старались отнять у него, умоляли его перед отъездом открыть секреты плавления металлов, живописи и огранки драгоценных камней, которые он передал своему избранному народу. Но бог отказался это сделать и продолжил свое путешествие с идущими впереди музыкантами, которые играли нежные мелодии, чтобы прибавить бодрости его усталым ногам.
В некоторых рассказах утверждается, что Кецалькоатль остался в Чолуле на двадцать лет; другие же значительно сокращают срок его пребывания там. В честь его присутствия там была построена огромная пирамида. Из Чолулы, как сообщается в одном повествовании, он продолжил свой путь к побережью Мексиканского залива, где воззвал к морю, и над водой тотчас же появился волшебный челн из змеиных кож, запряженный драконами. Обернувшись к своим приверженцам, собравшимся на берегу, старик Кецалькоатль произнес пророчество, которому суждено было оправдать будущее падение империи ацтеков. Он сказал, что вернется позднее и вместе со своими потомками установит пятую великую эпоху, которая принесет с собой долговременный рай, о котором воссозданный им с помощью магии Эдем дает лишь слабое представление. Затем, ступив на свой корабль, он скрылся за таинственно изогнувшейся линией горизонта, вернувшись к своему отцу-солнцу, призвавшему его обратно в легендарную страну Тлапаллан.
Впоследствии, когда испанцы высадились в Веракрусе, индейцы приняли Кортеса за вернувшегося Кецалькоатля и предложили ему корону императора.
Существует еще один рассказ об уходе Кецалькоатля, хотя и не похожий на все остальные, но тем не менее представляющий огромный интерес с точки зрения символизма. В ацтекской мифологии описывается, как престарелый государь после своего отбытия из Чолулы отправился в Коатцакоалькос (Пуэрто-Мехико), где и умер глубоким старцем, почитаемый за свою мудрость. Его тело в сопровождении величественной процессии перенесли на вершину горы Орисаба, где на глазах у собравшейся вокруг огромной толпы его поглотило низринувшееся с небес божественное пламя, как случилось и при кончине Заратустры, персидского Огненного Мага. Когда кольцо пламени сомкнулось вокруг его тела, в самой середине огненного моря появилась птица с таким блестящим, таким великолепным оперением, что пламя потускнело рядом с ним. Это был дух Кецалькоатля, возносившийся на небеса в царственном обличье павлина.
Льюис Спенс приводит еще одно описание смерти пернатого змея. Он пишет, что Кецалькоатль «сам бросился в погребальный костер и сгорел, а пепел взметнулся из бушующего пламени вверх и превратился в птиц в сверкающем оперении. Его сердце тоже поднялось в небо и стало утренней звездой. Мексиканцы утверждают, что Кецалькоатль умер, когда эта звезда стала видна, и поэтому они наделили его титулом «Владыка Утренней зари». Еще они говорили, что когда он умер, то оставался невидимым в течение четырех дней, и что в течение восьми дней он блуждал по преисподней, а потом, как только он воскрес и взошел на свой трон как бог, появилась утренняя звезда.
Совершенно очевидно, что определенные части легенды о Кецалькоатле имеют астрономическое толкование. Мексиканцы делили время на периоды, состоявшие из так называемых «связок» лет.