1. Взломщики-романтики. Самая древняя из категорий взломщиков. Увлечены самим процессом вскрывания тайн незаконным путем.
2. Взломщики-"технари". Специализируются на поиске новых технических средств и научных путей к запретному плоду. Их идеал: построить "нуль-Т"-канал до заветной комнатки 4х4 метра. Возродили теорию строительства дверей в защитных целях.
3. Взломщики-затворники. Чудаки, придумывающие для себя нереальные, фантастические планы проникновения за дверь N_1 и панически боящиеся, что эти планы кто-то может похитить и реализовать. Обычно пассивны, прячутся от всех и каждого и предаются своим мечтам в одиночестве. Как правило, все их "сверхценные идеи" более неосуществимы, чем "нуль-Т"-канал.
4. Взломщики-чудаки. О технической стороне дела не задумываются, почти как романтики, но относятся к делу не как к творческому процессу поиска чего-либо, а руководствуются будничным лозунгом: "Если есть дверь, должен же ее кто-то взломать". В своей сути - трудяги-идеалисты.
5. Взломщики-спортсмены. Их цель - доказать себе, что они лучше других. Каждый мечтает взломать дверь N_1 непременно первым. Реже претендуют на командное первенство. В средствах неразборчивы.
6. Взломщики-драчуны. Выродившийся подвид "спортсменов". Используют поиск пути к двери для демонстрации своей физической силы и знания старинных приемов драки...
Таковы главные категории взломщиков. Помимо них следует отметить довольно многочисленную категорию "взломщиков-массовиков", сражающихся с дверьми "за компанию" и своей идеологической базы не имеющих. Шастают с кем попало, таи смазать, для массовости.
Постепенно на эти категории разделилось почти все человечество.
Двери взламывали все. Все двери взламывали. Дверь N_1 стояла. О ней сочиняли легенды. В нее верили. Ей поклонялись. Взломщики-бандиты (отпочковавшаяся ветвь взломщиков-драчунов) приносили ей даже человеческие жертвы. За дверь дрались не на жизнь, а на смерть.
Одиночки уступали места хорошо вооруженным группировкам. Дети в школе спрашивали уже не "Что такое дверь?", а "Что такое гуманизм?" и "Правда ли, что когда-то на Земле люди жили мирно?". Ответить им никто не мог: по ночам учителя взламывали двери и дрались с ответвлением взломщиков-бандитов - взломщиками-убийцами. Мутанты-крысы, мутанты-собаки и мутанты-комары ели всех взломщиков подряд, невзирая на категорию.
Группировки росли. Сперва мир разделился на Север и Юг. Потом рассорились Восток и Запад. За дверь N_1 сражались объединения и синдикаты. Вожаки объявили себя вождями и главами вновь возникающих правительств. Началась подготовка к мировой войне. Мощь каждой страны определялась количеством защищающих правительства дверей и заслонов, а также близостью к двери N_1. Не образумило их даже появление в трехпарсековой припланетной зоне космического флота какой-то обнаглевшей внеземной цивилизации.
А если вдуматься, всего этого могло не быть.
Стоило только не открывать музей.
Или - не открывать этот зал.
Или - не выставлять в нем дверь.
Или открыть эту дверь, чтобы все видели, что за ней НИЧЕГО, КРОМЕ ПУСТОЙ КОМНАТКИ 4х4 МЕТРА, НЕТ!
Или...