Далее был не менее сложный процесс укладывания багажа. Он то и дело не вмещался, то в багажник, то в салон, Кирилл мысленно матерился из-за того, что позволил маме себя уговорить на эту поездку.
Когда все, наконец, расселись и тронулись, на дворе уже стоял полдень. Они не спеша выехали на трассу и двинулись в сторону дачных кооперативов. Унылый серый пейзаж разбавляли только поля подсолнухов, мимо которых они проезжали. Кирилл вообще не понимал, зачем в такую погоду куда-то ехать, а тем более на дачу.
В машине, как всегда, было душно, окна мама не разрешала открывать категорически, боясь, что Кирилке просквозит уши. Они с детства были его слабым местом. Так и проходило их неспешное путешествие: в тесноте из-за обилия сумок и всевозможных пакетов, духоте и под мамины рассуждения о вечном. Вечным она, как и все ее подружки, считала необоснованность повышения коммунальных тарифов, низкий уровень интеллекта соседей снизу, которые совершенно неправильно воспитывают своего внука и то, что Абакумовым уже давно пора пристроить свою дочку, скоро тридцатник, а она не замужем. Кирилл с отцом ехали молча, они знали, что если начать с ней спорить, длина рассказа увеличится вдвое. А еще парень подозревал, что про дочку Абакумовых мама завела разговор не просто так. Неужели прощупывает почву? Он усиленно делал вид, что ничего не слышит.
Примерно на середине пути они догнали самосвал со щебнем, а между ними, подрезав отцовскую машину, вклинилась иномарка. Отец ругнулся, он, как и большинство водителей, не сдерживал себя на дороге и в выражениях не стеснялся.
- Смотрите, а щеколды-то на кузове у него прогнили все, что за неряха, надо же ухаживать за машиной! Вот у нас…
Мама не успела закончить свою гневную тираду. Щеколды, удерживающие борт грузовика, действительно сильно прогнили и, видимо от тряски, отлетели одна за другой. На дорогу посыпался щебень. Иномарка, под колеса которой хлынула каменная масса, стала буксовать. Из-под ее задних колес вылетело несколько крупных камней. Они влетели в лобовое стекло, и один из них пробил отцу глаз. Кирилл успел только ощутить, как ему на лицо брызнуло что-то теплое. Дальше все было как в тумане. Машина, потеряв управление, съехала в кювет и покатилась кубарем. Так как мама не была пристегнута, ее сразу швырнуло вперед и сильно ударило головой об стекло. Она кричала, ее руки были в крови, Кирилл не мог понять, чья она. Весь салон уже был забрызган кровью. Отец не издавал ни звука, скорее всего, он был уже мертв. Парень слышал свой голос как будто сквозь толщу воды, шум и крики слились воедино. А потом все стихло, он отключился. Позже выяснится, что авария заняла не больше минуты, но парню показалось, что она длилась вечно.
Когда Кирилл пришел в себя, он лежал в небольшой белой комнате на больничной койке, из мебели в ней были только стул и тумбочка. Оказалось, что он месяц провел в коме из-за серьезной травмы головы, врачи вообще не были уверенны выйдет ли он из нее. Но молодой организм, видимо, слишком сильно хотел жить. На вопрос о родителях врачи отводили глаза, но потом, все же, сказали, что их больше нет. Это стало сильным ударом для молодого человека, ведь каждому из нас кажется, что наши родители будут жить вечно, и как поется в одной известной песне: «смерть – это то, что бывает с другими». Но нашему герою пришлось столкнуться с реальностью, и он замолчал. Несколько дней Кирилл не говорил вообще. Он ходил по палате, находясь в прострации, в памяти всплывали картины из детства, когда мама читала на ночь сказки, а отец носил на плечах в зоопарк. Парень никак не мог поверить в то, что никогда больше их не увидит
Потом был тяжелый период лечения и реабилитации, но, несмотря на все усилия врачей, избавиться от последствий травмы ему не удалось. Вот уже пять лет почти каждую ночь Кирилла мучили кошмары, ему снилось, что это он был за рулем грузовика и нажал на рычаг, опрокинув кузов щебня на родительскую машину. Иногда ему казалось, что сквозь кучу камней мама протягивает к нему окровавленные руки, прося о помощи, он пытается их откопать, раздирая в кровь пальцы, но куча становится все больше, и он не может до них добраться. Еще были сны о том, как к нему приходит отец без глаза и просит дать ему очки, так как он стал плохо видеть, а Кирилл пытается ему объяснить, что у него нет одного глаза, и очки ему не помогут. Тогда папа начинал плакать и говорить, что это вина сына, и почему он не отговорил их от этой поездки? В такие ночи он просыпался с криком, а потом не мог уснуть до самого утра.