Дверь в никуда
Георг Бергмен был одним из тех людей, чья жизнь - сплошное прошлое: ни друзей, ни врагов, ни родных; только работа, работа и еще раз работа. Она поглощала его целиком, больше ни на что не оставляя сил, времени и желания. Математическая точность, привычная регулярность и убаюкивающее однообразие – все, что можно сказать о нем и его биологическом цикле.
У Георга не было ни жены, ни подруги. Родители его давно умерли, как, впрочем, и большинство родных. Он обретался в небольшой квартирке, на втором этаже муниципального дома в одном из безымянных захолустных городков провинциальной Европы.
И он мог прожить так всю свою оставшуюся жизнь, если бы не его Величество Случай.
Одним дождливым осенним днем Георг получил письмо, из которого следовало, что недавно скончавшийся чрезвычайно дальний родственник упомянул Георга в своем завещании, отписав ему в собственность скромную недвижимость в противоположной части страны.
Ни минуты не раздумывая, Георг взял отпуск на работе, чего не делал уже несколько лет, собрал вещи и поехал по указанному в письме адресу.
Дом он нашел быстрее, чем ожидал. Здание стояло на берегу реки. Его окружал невысокий кованый забор, практически утонувший в густом бурьяне. К двери вела изогнутая, поросшая обильной растительностью, каменная дорожка. Ее толстым слоем покрывала сухая пыльная трава и шуршащие под ногами кленовые листья. Сам дом тоже был выполнен из камня, и его стены плотной завесой обвивал сильно пожелтевший плющ. Мощные стебли увесисто цеплялись за деревянные рейки, достигали крыши и будто отчаянно рвались по направлению к солнцу.
Здание, напоминавшее древнюю статую, было само по себе небольшое, в два этажа, с огромными, наглухо заколоченными окнами. По всей видимости, в доме долгое время никто не жил или, по крайней мере, не поддерживал его в нормальном состоянии. Как бы то ни было, новому владельцу предстояло, как следует потрудиться, чтобы привести его в порядок.
Георг поднялся по старым скрипящим ступенькам, взялся за массивный ржавый засов и потянул на себя. Тяжелая дубовая дверь поддалась не сразу, послышался неприятный оглушающий лязг железа, пришлось удвоить усилия и, наконец, со скрипом и жутковатым стоном она распахнулась. В помещении стоял зловещий полумрак, но благодаря тоненьким золотисто-белым лучикам света, падавшим из щелей в массивных ставнях, можно было разглядеть широкую величественную лестницу, несколько поскрипывающих от порыва ветра дверей по обе стороны от нее, и множество картин затянутых паутиной.
С большим трудом Георг нащупал выключатель и нажал на кнопку. Что-то щелкнуло, зашумело, и несколько десятков ламп в форме свечей залили светом помещение. Внутри дом выглядел гораздо приятнее и, как показалось Георгу, требовал несколько меньших усилий по восстановлению. Таким образом, спустя несколько недель, он был приведен в относительный порядок, по крайней мере, оказался более или менее пригодным для проживания одинокого холостяка.
К этому времени Георг смог уладить все свои дела, связанные с работой и недвижимостью, после чего окончательно переехал в дом у реки.
Теперь, глядя на здание, нельзя было предположить, что оно долгое время пустовало: ставни с окон были сняты, ступеньки у дверей восстановлены, поправлены покосившиеся перила. Дорожка, ведущая к дому, и ограда были полностью освобождены от сухой грязно-желтой листвы. В конце концов, даже плющ приобрел ухоженный вид и теперь служил изящным украшением интерьера.
Георгу пришлось по душе его новое пристанище. Он даже с удивлением обнаружил в себе непреодолимую страсть к садоводству и ландшафтному дизайну. Мужчина быстро познакомился со всеми своими новыми соседями и, порой даже, бывал у них в гостях, из соображений приличия. Но, тем не менее, все свое свободное время Георг, будучи от природы малообщительным, с облегчением посвятил проектированию газонов, созданию клумб с цветами и облагораживанию огромных древних деревьев. Одним словом, для него все складывалось как нельзя лучше.
Лишь одно обстоятельство смущало нового владельца дома: Георг никак не мог найти ключ от подвала. Не то что бы ему это было необходимо – помещений в доме с лихвой хватало под любые нужды, но тот факт, что попытки вскрыть дверь окончились полным фиаско, так как она была сделана на совесть, не давал ему покоя и только разжигал любопытство.
Одним прекрасным вечером Георг пил в гостиной чай, любуясь мягким пламенем камина и, покоясь в комфортабельном резном кресле, слушал радио-спектакль. Внезапно, его внимание привлек странный шум, доносившийся со стороны кухни.