Затушив «бычок» в жестянке, приспособленной под пепельницу, он выскочил из съемной квартиры. Бегом спустился по лестнице. Рванул туда, где надсадно выли сирены пожарных, где черная туча измазала копотью половину вечернего неба, где не спешили уняться жаркие сполохи — ярились, огрызались на пенные струи брандспойтов.
Ракета прилетела в нефтебазу. Зеваки — только помеха. И все равно он шел, спешил, на ходу коря себя за праздное, неуместное любопытство. Ничего не мог поделать.
Пожар стал ближе, но нефтебазу все еще скрывали дома. На проспекте полицейские, остановив синюю «Мазду» и пыльную «Шкоду», выволакивали наружу четверых мужчин. Тыкали мордами в асфальт, заворачивали за спины руки, защелкивали наручники…
Он постоял, закурил новую сигарету и двинулся обратно. Надо что-то делать. Что-то делать.
Что?
В военкомате он уже побывал. Сразу после регистрации как «временно перемещенное лицо». Очередь на полдня — частью местные, больше приезжих. Харьков, Киев, Николаев, Мелитополь, Херсон, Буча. В разговоры он не вступал. Часам к трем дня достоялся наконец на медкомиссию. Серые от усталости врачи. Стандартные вопросы из списка. Отметки в медицинской карте.
— В седьмой кабинет.
Рыжебородый крепыш в форме без знаков различия походил на ирландца-лепрекона.
— Звание. Фамилия-имя-отчество. Адрес. Телефон. Адрес и телефон контактного лица. Паспорт. Военный билет. Справка временно перемещенного лица. Ваш военный билет останется у нас. Можете идти — и будьте на связи.
— Я всегда на связи, — он продемонстрировал смартфон.
Лепрекон кивнул с одобрением.
Не то чтобы он рвался в армию. Понимал: толку от него там будет немного. И все же втайне надеялся: раздастся звонок и все решится само собой. Исчезнет проклятая неопределенность, канут в небытие самоедство, рефлексия, душевный раздрай. Он наконец-то будет при деле! При самом важном деле, какое только может быть, когда на твою страну напали. Он и боялся, и надеялся на это.
Время шло, телефон молчал.
Соберись, тряпка! Тебя не берут в армию? Найди, чем заняться на гражданке! Должна же быть от тебя хоть какая-то польза?
Итак, что мы имеем? Не первой молодости рекламщик. С началом войны фирма закрылась, всех отправили в бессрочный отпуск без содержания. Работы по специальности не найти, выяснял. Переквалифицироваться? Ага, в управдомы! Списки вакансий: грузчики, официанты, младшие менеджеры по продажам (по-простому — продавцы), разнорабочие… Продавцом он бы, пожалуй, смог, если совсем прикрутит. Впрочем, деньги пока есть. Немного, но есть.
Что еще? Волонтерство?
Он вбивал в Гугл поисковый запрос, когда телефон разразился первыми тактами «Flight Tonight». Он даже на высветившийся номер глянуть не успел, так спешил ответить. Неужели из военкомата?!
— Алло!
— Дядь-Коль? Привет! Это я, Анатоль.
Племянник. Тошка-Толик-Анатолий. Парень именовал себя на французский манер, а почему, бог весть.
— Мы с Аней к тебе, как обещались. Уже в городе, едем.
— Когда ждать?
— Минут через двадцать.
— Отлично, подъезжайте.
По крайней мере, он больше не будет один.
С приездом молодежи тщательно выстроенный распорядок полетел к чертовой матери. Сумбур, беготня. Круглосуточные разговоры через мессенджеры. Все вещи не на своих местах. Посуду только успевай мыть! Ложатся заполночь, встают к полудню, куда-то убегают — то вместе, то порознь — возвращаются, снова убегают, таскают туда-сюда какие-то коробки…
Коробки были набиты лекарствами. Для тех, кто остался там, под бомбами и ракетами. Для военных. Для госпиталей. Много коробок.
— У вас профиль в Фейсбуке раскрученный? — спросила Аня на третий день бедлама.
— Смотря с кем сравнивать. Я не топ-блогер, но по френдам лимит скоро выберу. И подписчиков тысячи три.
— Супер! Надо деньги на гуманитарку собрать. У нас кончились, а заказов уйма… Сделаете пост?
— Давай конкретику. Кто собирает, на что, для кого. Предыдущие результаты. Гарантии, отчетность. Реквизиты…
— Я вам на Вайбер скину!
Аня сунулась в телефон, а он застыл соляным столбом. Ты тормоз, мужик! Соцсети, френды, подписчики. Посты-репосты. Реклама, мать ее ети! То, что ты умеешь. Грузить ящики, везти под бомбами на другой конец страны… Много ты добудешь и отвезешь! Ты и машину-то не водишь.
Но на волонтерку нужны деньги. Чем ты занимался последние двадцать лет? Добывал деньги для фирмы. Фирмы нет, но опыт-то не пропьешь!
— …готово! Всё уже у вас.
К первому посту он подошел с душой. Можно сказать, творчески. Шлифовал формулировки, стирал лишнее, подбирал слова. Стребовал с Ани фотки: горы лекарств, готовых к отправке, получатели предыдущих доставок с коробками и флаконами в руках…