Многие из тайных гомосексуалов кажется предпочитают тонких, мальчикоподобных женщин.
Фото: Квентин Крисп
«Да, но НАСТОЯЩИМ гомосексуалам нравятся С-Т-РРР-А-Н-Н-Ы-Е женщины. Это очень странно, гомосексуалы любят все эксцентричное. Когда они хвалят фильм, они говорят: «Он ужасный, тебе понравится». Мужчины, насколько мне известно, хотят женщин молодых, спокойных и глупеньких. Женщина мечты на все времена, разумеется — мисс Монро. На самом деле, в реальной жизни она была сложным человеком, но то, как она себя подавала, удовлетворяло пыл. Это воспламенило мечты Нормана Мейлера».
[Тут Квентин спрашивает у официанта, есть ли у них Вустерский соус, затем стенает, что здесь не найдешь ни сосисок в тесте, ни баночного мармелада. ] Тогда в чем же положительные стороны жизни в Америке?
«ЛЮДИ. В Америке все с тобой дружат. Они считают, что в Англии все очень вежливые, но они не понимают. Американцу очень трудно понять, что вежливость англичан — это их способ обращения с теми, кто им НЕ нравится. «Заходи в любое время» — это «прощай» по-английски. Тогда как здесь, если тебе такое сказали, а затем встретили тебя на улице, то они скажут: «Ну почему ты никогда ко мне не заходишь». Англичане тогда говорят мне: «Да, но тебе не кажется, что все здесь довольно поверхностно». Но не стоит говорить это мне, потому что я самый легкомысленный человек на свете. И мне нравится, что здесь все со всеми разговаривают. Они рассказывают тебе свою историю жизни, пока ждут, когда на переходе загорится зеленый».
Вы ладите со своими соседями? (Дом Квентина на 3-й Ист-стрит в том же квартале, что и штаб-квартира нью-йоркского филиала Ангелов Ада.).
«О, да. Когда идешь по нашему кварталу, то видишь ряды Харлеев, все эти огромные мотоциклы. Если такой упадет на тебя, то он тебя убьет. Ничего более опасного я там не нахожу. Они носятся на своих Харлеях днем и ночью — рррр… рррр — но они ОТЛИЧНЫЕ ребята, такие большие, да еще эта их мода — ботинки и куртки, расстегнутые до пупа».
И все же вы чувствуете себя там в безопасности?
«У меня никогда не было никаких проблем. Мне угрожали только однажды на улице, на Вашингтон-Сквер. Мне кажется, что все большие города в мире теперь одинаковы. Я уверен, если бы фотограф снимал окрестности Чикаго, Сиднея, Токио, все снимки были бы похожими, потому что такая теперь жизнь».
Если уж мы заговорили о выживании, из того, о чем вы писали, и когда я вам звонил, вы сказали «хочу того, чего хотите вы». Это техника выживания — создавать у людей впечатление, что вы податливы, даже если на самом деле это не так?
«Да. Должен спросить себя, я, англичанин, которому разрешили жить в Америке, что я отдаю взамен? Я не могу сделать взнос в пользу университета или хосписа, я могу отдать только СЕБЯ. Поэтому я стараюсь быть очень доступным».
Я обратил внимание, что ваш номер телефона есть в справочнике.
«И это несколько удивляет американцев, они спрашивают, почему, а я говорю, какой смысл иметь телефон, если твоего номера нет в справочнике. По-моему это очевидно, что если твоего номера нет в справочнике, значит, вы можете обмануть своих друзей! Если вы хотите расширить ваш горизонт, для этого нужен телефон».
Сделать себя доступным всем и вся, и честно, на протяжении всей жизни, говорить о своей сексуальности, хотя это всегда было нелегко — вы считаете себя смелым человеком?
«Нет, но что означает физическая храбрость. Нет, я не могу даже вообразить себя взбирающимся по отвесным скалам Анд или спускающимся по порогам Колорадо на резиновом плоту».
Но я считаю, что физическая храбрость куда легче, проще, особенно для тех, кто физически готов к таким вещам. Я считаю, что вы делаете гораздо более интересные вещи, потому что — это социальная смелость. Вы один из немногих в Британии, кто «вышел из тени» в то время, например.
«Да, это так. Тогда было множество открытых гомосексуалов, но мало заметных. И как вы ранее сказали, быть особенным в Англии, это значит критиковать других. Они ничего не хотят, они ударят тебя и пойдут дальше. Здесь немного по-другому. Разумеется, над вами будут смеяться, но здесь это снисходительная насмешка. Как-то раз на другой день я стоял на Третьей авеню, ко мне подошел черный джентльмен и сказал: «Ну, парень, разумеется сегодня ты получишь это все». Это БЫЛА насмешка, но снисходительная. Он не собирался меня бить. Я засмеялся, и он засмеялся, и пошел своей дорогой. В Англии люди подходят ко мне со злобными лицами и говорят: «Какого черта ты о себе возомнил»».
Я знаю, что некоторые люди возможно не «обнаруживают», что они гомосексуалы, точно так же, как гетеросексуалы не просыпаются вдруг с осознанием того, что они натуралы, но меня всегда интересовали поворотные точки в жизни людей, и я не могу не думать о двух моментах в вашей жизни — первое, когда вы поняли, что вы гомосексуал и, второе — когда вы решили, что вы должны сказать об этом миру.
«Ну, слово «гомосексуал» никогда не звучало в моем присутствии до тех пор, пока мне не исполнилось двадцать, и я даже не знал, что оно означает. В моей жизни не было великого поворотного момента, потому что я НИКОГДА не пытался притворяться, что я обычное человеческое существо. Позже настал день, когда я сообразил, что мужчины преследуют меня на улицах, но не было внезапного озарения — я не такой, как другие… Моим грехом было женоподобие, но с другой стороны это моя неспособность сдерживать желание добавить к моей сущности, то, о чем я говорю». [Квентин говорит это с явно не-маскулинным волнением, всплескивая руками, волосы у него тщательно уложены волосы, макияж].
«…Это было недопустимо в Англии. В Англии настоящие люди никогда не меняются. Не меняются даже выражения лиц».
Не могу решить, какое общество более искушенное, британское или американское. Что означает искушенность в вашей книге?
«Утонченность, искушенность — это способность контролировать свои реакции. Например, вы возвращаетесь за стол, и у вас не застегнута ширинка, и если я человек неискушенный, я покраснею, начну хихикать и, подталкивая всех исподтишка, говорить — скажите ему. Но если я человек искушенный, я скажу: «Между прочим, у вас молния расстегнута», — и все. Нью-йоркцы удивительно цивилизованы в этом смысле, но, разумеется, они не цивилизованы в том смысле, в каком англичане. У американцев нет причин НЕ говорить о чем-нибудь. Они заинтересованы друг в друге. Полиция, например. В Англии они ведут себя по-военному, хорошо одеты, подтянуты. Здесь они подпирают стены в пыльных ботинках, волосы свисают из-под фуражек, они ездят на машинах по тротуару вслед за мной, а если я на них смотрю, они просто пялятся в ответ. Я перехожу на другую сторону, и они спрашивают, как меня зовут, я отвечаю и спрашиваю: «Я, что, преступник?» А они отвечают: «Да, нет, просто хотели спросить, как прошло ваше новое шоу!» Ни один английский полисмен не подъедет на своей машине, чтобы спросить, как прошло мое шоу».
Раз уж мы заговорили об униформе, вас ведь пытались призвать в армию, верно?
«Они меня не взяли. Они сказали, что я страдаю половым извращением».
И что вы почувствовали, когда вам это сказали?
«Я подумал — «это звучит серьезно». Все-таки они были настоящими докторами».
Вы почувствовали себя отвергнутым или посчитали, что вам повезло?
«Я не почувствовал себя как-то уж особенно отвергнутым, потому что меня все время отвергали. Современным людям это сложно понять. Я не мог ходить в пабы, меня не желали обслуживать в ресторанах…».
Движение за права геев все изменило, и было сделано немало хорошего, но подчас мне кажется, что оно слишком сепаратистское.
«Меня поражают современные геи. Я думаю: «Что же еще им надо?» Я был прецедентом, но если сейчас я могу пойти куда угодно, значит, любой может. Теперь у геев есть права. При встречах с ними я говорю им, что «ни у кого нет никаких прав… если мы все получим то, что заслуживаем, нам придется умереть». Они не желают присоединяться к человеческой расе, отрезают себя от девяти десятых населения. Они хотят быть обособленными, но при этом равными».