Выбрать главу

Дальнейшее определение выражения того, что происходит у него в голове зависит от его позиции. Но так же как упрощение и оздоровление имиджа PTV могло бы вылиться в то, что они бы стали довольно успешной, весьма богатой поп-группой, это также привело бы к провалу в достижении цели. Какой смысл выпускать запись, или футболку, или наклейку, если придется к каждому предмету приложить книгу, поясняющую в более определенных выражениях, что всё это значит. Такие затруднения возникают у любого деятеля искусства, если он не преследует чисто коммерческих целей. Черта, которую вы проводите между Историей и Тайной, между Использованием и Наукой, может оказаться той самой веревкой, на которой вас повесят.

«Ну, как и со всем, что ты делаешь, надеюсь, наклейка — это лишь вершина пирамиды. Точно так же это могла быть книга, художественный фильм, музыка, общественное движение. Поэтому я могу понять, что Дерек (Джармен) имел в виду, когда сказал тебе, что очень трудно объяснять дальше. Я не могу дать тебе весь ответ, я могу попробовать».

Считайте это упражнением. Эта наклейка работает на разных уровнях.

«Да, есть очень простой уровень, на котором это может считаться намеренной насмешкой над христианскими символами и ценностями. Но она также могла относиться к тем «Rolling Stones», которые живы до сих пор. В этом случае, из того, как я наблюдал, что происходит с Брайаном Джонсом, я бы сказал, что это попадание в точку, это репортаж. Тычок в ребра, требующий ответа. Она также нацелена на то, чтобы смутить оставшихся Стоунз. Еще она выражает привязанность к Брайану Джонсу, а это, значит, что она должна быть похожа на эпитафию на могильном памятнике. Обычных людей на улицах она должна смутить и заставить задуматься, что всё это значит, заставить некоторых людей, достаточно взрослых, чтобы помнить, что случилось, может быть, подумать о том, о чем они думали тогда — что ему никогда не воздавали по заслугам».

Джен в любом случае всегда умел придумывать хорошие ярлыки — помните поток черных и красных духовных крестов или наклейки «Предположим, этот телефон прослушивается», которые появлялись в лондонских телефон-автоматах несколько лет назад? С Пи-Орриджем подрывная деятельность всегда осуществляется средствами доступной популярной культуры массового производства.

«Если бы Уорхол сделал что-нибудь в этом роде, он бы напечатал это на обоях и покрыл ими стены галереи. Выставил бы несколько красивых изображений Брайана Джонса, и всё бы выглядело очень шикарно и увеличило бы его вес как художника и прибыльность мира Искусства. Но я всегда предпочитал делать то же самое на улице, полуанонимно, чтобы понять, что на самом деле из этого выйдет. Чтобы увидеть, какой это будет иметь эффект, если говорить о возникновении слухов на улицах. «Ты видел то или это?» и «Что это значит?» и так далее».

На это работает Духовный крест, равно как и использование Храмом числа «23». Искусство на улицах имеет мгновенный социальный эффект. Как давно уже понял Пи-Орридж, Искусство на стенах галерей такого воздействия не оказывает. Загляните в местные газеты по всей стране, и в конце концов наткнетесь на мелкие новости маленьких городков, из которых создаются легенды. Вот несколько вырезок:

«Необъяснимое нападение. Банк «Барклай» в Дидсбери был на прошлой неделе размалеван лозунгами … наряду с символом анархии там присутствовали три образца другого символа, которые озадачили персонал… вертикальная линия, перечеркнутая тремя горизонтальными. Они не имеют представления, что это значит. А вы?»

«Символы «Черной Магии» и граффити были намалеваны на стенах Уолсоллской приходской церкви, власти заявляют, что художники-вандалы обойдутся городскому совету в несколько сотен фунтов на ремонт… их представитель заявил «Обзерверу», что символы выглядят как греческий знак «Эока», перечеркнутый крестом, однако некоторые думают, что это мог быть какой-то магический символ».

«Полиция все еще не имеет понятия, что означает число «23» и зачем оно было нанесено краской из баллончика на стены шести местных церквей в прошлые выходные. «Мы не понимаем смысла этого числа», — сказал капитан Марк Валлерик…»

«Полиция сообщила, что по их сведениям число «23», написанное недавно на нескольких зданиях, может быть перевернутым «32», которое, по словам экспертов, означает Иисуса Христа… Преп. Деннис Хэнкок согласился, что переворачивание христианских символов обычно для сатанинского культа, но он сомневается, что граффити имеют непосредственное отношение к религии. «Этого нельзя исключать, — сказал он, — Но я склонен верить, что речь идет скорее о порнографии». Хэнкок сказал, что недавние действия местной организации «Содружество Церквей», направленные на запрет фильмов категории Х могли вызвать этот всплеск вандализма».

«Преп. Фрэнк Маньери из католической церкви Св. Мэри в Шейдисайде считает, что недавний бум граффити в районе не имеет какого-либо значения. «Это должно быть какое-то случайное число. Это сделал человек с низким уровнем развития, не способный придумать ничего более оригинального, чем цифры два и три».

Не хихикай. По крайней мере, такая реакция прессы на выходки своенравных фанатов PTV (которых они, между прочим, убеждают ответственно подходить к пропаганде) доказывает, что полицейские, чиновники и священники не читают «Rapid Eye». Но если серьезно, когда смотришь на работу Джена — на его представление, что просто невозможно выразить идеи без слов и символов — ты начинаешь понимать, что всё это значит. Информация обретает свой собственный динамизм и разоблачает все виды паранойи, предубеждений и глупости, если она получает свободное распространение в обществе. Но, вернемся к «Godstar», еще одному многозначному, закодированному слову, воздействующему на воображение.

«У меня возникла занятная мысль, что вначале были голливудские звезды, потом Уорхола осенила идея, что есть Суперзвезды, потом СМИ перешли на Мегазвезд, так что в итоге должна появиться Богозвезда! Только для того, чтобы подойти на эту должность, надо сперва умереть».

Книга к каждой наклейке. Интересующие его проекты, и результаты этих проектов, включающие в себя множество направлений. Они также служат проводниками для его товарищей, для того, чтобы они вкладывали в них свои умения и идеи на всевозможных уровнях. Такой порядок возможен в объединении свободно сосуществующих индивидов, из которых состоит Храм. Группа писателей, музыкантов, техников, кинорежиссеров, живописцев, то есть сообщество, основанное на взаимной поддержке, несмотря на многообразие художественных движений, равно как и всего прочего.

Хотя именно харизма Джена и главным образом его идеи доминируют в Храме, со-основателем которого он является, он ни в коем случае не единственный источник его существования. Например, хотя он может сам писать половину текстов Храма, другая половина так же легко может родиться в стимулированных идеями Храма мозгах писателей, таких как Джон Сэведж, Дэвид Тайбет или тех, кто пишет в «Rapid Eye». Слова посланий Храма передаются на видео «Оратором Храма», у которого медовый голос татуировщика PTV м-ра Себастьяна и лицо Дерека Джармена (славное, жутковатое сочетание). И звуковое сопровождение Храма находится под влиянием Алекса Фергюссона, Хиллмара, Эндрю Поппи, Дэйва Болла или Монте Казацца не меньше, чем самого Пи-Орриджа. Поразительная ранняя визуальная продукция Храма — серия видеофильмов, книг и плакатов, были по большей части собраны Питером «Неряхой» Кристоферсоном (ныне он в «Coil»), который был профессиональным графиком, видео-артистом и партнером дизайн-фирмы «Гипнозис», создавшей множество обложек пластинок и поп-клипов в прошлом. Храм — это совместное начинание во всех своих проявлениях. «Godstar», однако, определенно является продуктом мозговых клеток Джена.

Всё началось в 1965 году.

«Мы сидели в течение получаса в кафетерии телестудии в Бирмингеме и болтали. Там были все «Стоунз», они должны были исполнить «19th Nervous Breakdown» на «Thank You Lucky Stars». И даже тогда Джонс был совершенно обособлен от остальных. Не физически, но возвращаясь к тому, что мы говорили об «аурах» и так далее, вокруг него был пузырь, такой прочный, почти материальный. Очень таинственный и волнующий. Хотя одновременно с этим возникало и чувство любви, и возбуждение, и смущение. Это действительно было очень странно. Я хочу сказать, что до сих пор могу видеть стол, вокруг которого мы сидели, как будто я все еще там, и все еще могу испытывать то ощущение, и могу видеть это вокруг него, такое же различимое, как свет. Он был не с ними. Он не присутствовал с ними за тем столом».