Меня приятно поразило, что в этой системе боевого искусства никто не махал кулаками и ногами и не хрипел. Очевидно, трансформация происходила вначале, а рукопашный бой — потом. Мою реакцию можно было бы выразить как «Ух ты!». Через десять минут после того, как я вошел, учитель, Херб Рэй, спросил меня, что я думаю об увиденном. Я сказал ему, что буду заниматься Тайцзи весь остаток своей жизни.
Теперь, много лет спустя, мне и самому интересно, что происходит в голове у посетителей моей школы. Конечно, многие приходят, ожидая увидеть поединки с ударами кулаками и ногами. Но я не допускаю посетителей на уроки рукопашного боя. Поэтому некоторые люди входят, смотрят две-три минуты и уходят, и больше мы их никогда не видим.
Раньше я разрешал посетителям присутствовать на боевых уроках, и другие учителя уговаривали меня этого не делать. Вскоре я понял почему. В школах боевых искусств, которые запрещают полный контакт, ученики кричат, топают ногами по полу и строят ужасные гримасы. Это, очевидно, делается для восполнения иллюзорной природы их боевой практики.
Практикующие Тайцзи предпочитают реально бить друг друга. Хотя удары выполняются в полную силу, они не сопровождаются криками, топаньем или гримасами. Поэтому, когда посетитель видит наши поединки, ему кажется, что это не «настоящее боевое искусство». Все наши движения очень текучи, так что вся наша сила вкладывается в удар. Это не похоже на фильмы-боевики, в которых бойцы действуют механически. Поэтому тоже текучий стиль боя не выглядит «настоящим».
Один ученик каратэ пришел в мою школу, чтобы посмотреть на занятия по рукопашному бою. По этому поводу мы колотили друг друга крепче, чем обычно (эго!), сбивали партнера на пол, подпрыгивали в воздух и всем своим весом приземлялись плечом на грудь партнера и т. п. Стены сотрясались.
Позже каратист сказал, что он думал, что увидит полный контакт, и был разочарован. Я попросил продемонстрировать его версию полного контакта на мне, и он начал кричать, топать и строить гримасы. Но его удары заканчивались в дюйме от моей груди.
После нескольких таких эпизодов я просто закрыл боевые уроки для посетителей. Когда вы полны предвзятых идей, трудно быть открытым для того, что вы видите. Я предпочитаю посетителей, которые не знают, что такое Тайцзи, и приходят из любопытства. Они могут потом решить записаться к нам на основании того, что сами видели.
С другой стороны, есть люди, которым кажется, что тайцзианский бой заключается в сбивании противника с ног при помощи энергии ци, причем вам самому даже не нужно двигаться. Эти хотят видеть кунфу в стиле Уолта Диснея. Рхть и такие, которые очень интересуются оздоровительными и медитативными аспектами Тайцзи и чувствуют себя неуютно, видя любую форму агрессии.
Поэтому теперь я предоставляю им возможность сколько угодно фантазировать о том, что такое бой, пока они не будут готовы к боевым урокам. Но я, тем не менее, показываю боевые применения Формы, чтобы ученики могли получать о бое некоторое предварительное представление.
Посетитель школы Тайцзи сталкивается с еще одной проблемой. В школах жестких боевых искусств существует строгая дисциплина, поклоны учителю, корейскому флагу, фотопортрету основателя стиля и т. п. Ученики стоят в строю, а если они делают что-нибудь неправильно, то подвергаются наказаниям. А есть школы метафизики или просветления, в которых люди с лучистыми глазами прохаживаются в блаженстве. Но Тайцзицюань не вписывается ни в одну из этих категорий.
Были попытки совместить оба эти подхода. Так появились «центры расширения сознания», в которых вас наказывают за непросветленность, а приглашенные лекторы стараются вас просветлить.
Недавно я побывал в одном культурном центре американских индейцев, где индеец должен был давать концерт на народных инструментах. Вместо этого он решил устроить молитвенное собрание. Нам сказали, что это очень серьезно и что если мы захотим выйти, даже на несколько минут, то надо спрашивать у индейца разрешения. Даже чтобы переменить положение ног, сидя на полу, надо было спрашивать разрешения.
Молитвенное собрание вылилось в бесконечные жалобы на все пороки мира и участников собрания. Атмосфера стала очень негативной. Затем ведущий начал выпевать ныо-эйджевские штампы. Когда он стал молиться Иисусу, мне стало действительно не по себе.
Меня корежит, когда я слышу хоть один ныо-эйджевский штамп, а после пятидесяти или около того — мне пришлось использовать все свои медитативные силы, чтобы оставаться расслабленным. Собрание уже затянулось на полтора часа больше объявленного времени, и это было хорошо. Нам не следует так сильно зависеть от времени.
Хоть я все время говорил себе, что надо просто встать и уйти, мне не хотелось беспокоить других. Когда ведущий попросил всех встать и размяться, я обратился к хозяйке центра и сказал, что я ухожу.
На следующий день один разгневанный участник собрания позвонил мне и стал ругать меня за то, что я не попросил у ведущего разрешения уйти. Очевидно, нельзя было уйти без специальной церемонии. Но если бы мне тогда еще и сказали, что нельзя уходить без специальной церемонии, я бы ответил любимой поговоркой одного из своих учеников: «Сейчас, галоши только надену!» Я согласен, что надо уважать других, но в данном случае дело зашло слишком далеко. Когда хозяйка центра сказала, что мы все живем во мраке, а тот парень пришел, чтобы спасти наши души, я понял, что еще немного, и я перестану уважать самого себя.
Проблема привлечения большого числа учеников в школу Тайцзи заключается в том, что такая школа лишена романтического ореола. Она не более романтична, чем овощной лоток у вас на углу. Ребята из Тайцзи — такие же, как ваши соседи (часто они и есть ваши соседи). Поэтому не может быть никакой показухи, на которую можно вас поймать, когда вы в первый раз приходите в качестве посетителя.
Мне кажется, что многие люди, ищущие какого-либо «просветления», на самом деле ищут систему убеждений или личность, за которую можно спрятаться. Они могут страдать от внутренней боли или неудовлетворенности и чувствовать, что, если у них будут «правильные» убеждения, если они будут много смеяться или заниматься послушничеством, то все решится само собой. Какова бы ни была их настоящая проблема, она кажется слишком болезненной, чтобы заниматься ей непосредственно.
Но в Тайцзи шаблон «о, бедный страдающий я!» считается тем, чем он и является — просто шаблоном. Мужественная стойка — это тоже шаблон, жесткий образ поведения, предназначенный для укрытия.
Я думаю, что только те люди, которые хотят увидеть свои «шаблоны» без прикрас и избавиться от них, приходят к Тайцзи. Они осознают, что именно сами шаблоны и являются проблемой. Форма Тайцзи подсказывает: никаких шаблонов, только текучесть.
Отказаться от шаблонов не всегда бывает удобно — собственно говоря, это бывает даже крайне неудобно. Это все равно что чувствовать, что вы засыпаете и теряете контроль над собой. Вы напрягаетесь, чтобы остановить засыпание, но пол как будто выдергивают у вас из-под ног. Вы тянетесь к чему-то, чтобы ухватиться, — так люди хватаются за свои привычки. Когда вы отказываетесь от шаблона, кажется, что вы отказались от чего-то очень важного, и вы чувствуете себя подавленным или опустошенным. В самой жизни появляется зияющая пустота. От этого вы можете даже физически заболеть.
Вы можете прожить всю жизнь, создавая «оформленные творения» или играя в игры, — или можете просто «раскрепоститься». Вам, возможно, некоторое время будет неудобно, но затем вы сможете жить радостно!
У начинающего ученика есть еще одна проблема. Большинство людей имеет вокруг себя защитные психологические стены — ограничивающие физическое, психологическое и эмоциональное пространство, в которое никому не разрешается входить. Это защищенное пространство является такой неотъемлемой частью нашей жизни, что мы вряд ли замечаем это, разве что когда (и если) допускаем в это пространство любимого человека. В этом одна из привлекательных сторон близких человеческих отношений — что, наконец, кто-то вошел в ваше драгоценное пространство.