— Не скучаю, — Женя язык показывает. — Некогда.
Ей и правда некогда. Не до скуки. Вроде и заняться нечем, вроде бы ничего своего и не делает, а времени не остаётся. Его бы сюда, чтобы обнял, как он умеет, и пообещал, что всё будет в порядке. Так нет же, свалил в Мексику и её одну оставил. Засранец.
— Скоро прилечу. Без тебя ничего не радует.
Конец предложения снова тонет в помехах, но снова не получается не улыбнуться. Лесть безбожная и грубая, но приятная до чёртиков. Как не радоваться тому, что с ней ему лучше? Пусть даже она хотела бы, чтобы он отдохнул, даже если у неё самой это не получается, а всё же.
— Давай скорее, — командует она. — Я тут жду, между прочим.
В помехах тонет теперь уже начало, и картинка на экране подёргивается рябью. Прежде чем видеозвонок отключается, разобрать удаётся только «люблю», неожиданно отчётливое.
Надо перезвонить, однозначно. В конце концов, минуты общения с Вовой слишком мало. Она готова терпеть и искажённые звуки, и обрывы связи, и что угодно.
Пока он не приедет.
========== День 23. Whispers || Шёпот ==========
— Я бы хотела, чтобы это был ты.
Шёпот сбивчивый, жаркий — даже через трубку, даже на расстоянии обжигает. Даже не видя, Ваня уверен — Саня не врёт. Саня сейчас наверняка кусает губу, сдерживая слишком громкие звуки.
— Я бы тоже хотел, — шепчет он в ответ, голос хриплый, но даже прокашляться сил нет. Есть, точнее, но на это их тратить не хочется. — Зай, ну правда…
— Будет хуже, если ты приедешь, — возражает она тут же, уже не в первый раз. — Ванюш, пожалуйста.
Он знает, что она скажет. Подождать, пока кончится карантин, пока им не придётся звонить, чтобы поговорить. Звонить, чтобы увидеть друг друга. Звонить ради иллюзии прикосновений друг к другу. Иллюзии прикосновений друг друга.
Ему сейчас тоже нужна эта иллюзия. Этот шёпот на ухо.
— Давай.
Этого хватает, это как кодовое слово — это почти оно и есть. Голос Сани в трубке не становится громче, напротив, обрывается на миг, будто специально. Когда он снова её слышит, он кажется другим.
— Люблю тебя, — шепчет она.
Как не шепнуть то же самое?
========== День 24. Something was off || Что-то не так ==========
Что-то не так.
Не заметить это Даня не мог бы — как не понять, что что-то не то творится с человеком, которого ищешь глазами каждый миг? Как мог бы он не заметить, что с Соней что-то не в порядке, если все его мысли о ней? Простил бы он сам себе, если бы не увидел этого, если бы позволил этому и дальше происходить?
Что-то неправильно.
Соня, его Соня прячет взгляд, глаза отводит упорно — как не забеспокоиться? Как он мог бы оставаться спокойным, когда на сердце тяжело от незнания и непонимания? Как ему не волноваться, когда она от разговора уходит, отвечает односложно, улыбается невпопад, почти болезненно?
Что-то не в порядке.
Ему бы спросить, в чём дело, но она ускользает песком сквозь пальцы раз за разом, неуловимая, раз — и нет. Ему бы попытаться узнать, что случилось, но она не отвечает, тему переводит неумело. Захочет — расскажет, пытается Даня себя убедить. Получается плохо — получается будто он должен её оставить в этом одну. Её он одну не бросит, а значит, надо всё-таки попытаться узнать…
***
Всё так.
Он ей обещает, что будет рядом, что бы ни случилось, и в её взгляде доверие. В её взгляде — страх, и надежда, и что-то ещё то, чему он названия не может найти. Что-то, что он как-то раз увидел у себя же, на фото, на котором взгляда не мог оторвать от неё. Всё так, просто она боялась.
Всё так, просто он в неё влюблён не безответно.
Комментарий к День 24. Something was off || Что-то не так
Знаю, тема дня в прошедшем времени. Но я пишу либо в настоящем, либо совсем уж откровенную хрень, так что вот.
========== День 25. Smoke || Дым ==========
Когда-то ему сказали, что любовь — как дым, дурманит, застилает глаза, и рассеивается без следа.
Когда-то он не поверил.
Их любовь — не дым, а огонь, но не лесной пожар, уничтожающий всё на своём пути, нет, она похожа на огонь в очаге. От неё тепло, с ней уютнее и легче. С ней лучше. Любовь — не дым, нет. Дым — она, любимая женщина, ускользающая, если пытаться её схватить.
Он не пытается. Она для этого слишком свободная, слишком лёгкая, удержать её — уничтожить. Разрушить всё то, чем она живёт. Не пытайся сжать ладонь — и дым будет ластиться к ней сам кошкой. Не пытайся ухватить то, что не сможешь удержать — больше шансов будет на то, что получишь это хоть на время.
Если тебе повезёт, это время будет длиться чуть дольше, чем ты ожидал. Если очень повезёт, намного дольше. Чем он будет расплачиваться за это везение, он не знает — он готов всю свою следующую жизнь платить по счетам за это счастье, которое пока не закончилось. Пусть не заканчивается, просит он сам не знает каких богов. Пусть продолжается. Чем дольше он в плену этого огня, в плену наваждения, застившего глаза дыма, тем меньше ему хочется, чтобы это прекращалось. Он одурманен — и трезв. Он выбирает это добровольно, и остаётся только надеяться на то, что его тоже выберут. На то, что огонь не превратится в лесной пожар и не пожрёт его.
Когда-то ему сказали, что любовь — как дым. Когда-то он не поверил.
Не верит и сейчас.
========== День 26. Liar || Лжец ==========
«Будешь падать — я поймаю. Всегда.»
Тессе десять. Тесса доверяет тому, кто стоит рядом, кто гордо зовёт себя её партнёром. Он её на два года старше, он серьёзный и сильный, и она доверяет его обещаниям. Доверяет ему. Когда лёд уходит из-под ног и его ладони не успевают её схватить — даже попыток нет — что-то внутри будто происходит. Наверное, так бы почувствовала себя мамина любимая ваза в тот день, когда она её задела и на керамике появилась трещина — если бы, конечно, вазы могли чувствовать.
«Я буду рядом всегда, когда буду нужен.»
Тессе двадцать. Тессе шею оттягивает тяжёлое олимпийское золото. У Скотта новая девушка, с которой он созванивается, когда она не рядом, и от которой не отлипает, если она всё же рядом. Её ноги болят так, что хочется кричать — слишком рано она вышла на лёд после операции в прошлом сезоне, слишком неосмотрительно не позволила себе восстановиться в этом. Золотая медаль стоила ей многого, пусть и не всего. Ей нужна поддержка сейчас. Нужна помощь. Только именно сейчас его рядом нет.
«Мы всегда будем вместе, слышишь? Ты и я.»
Тессе тридцать, и всё кончено. Когда-то это должно было произойти. Медалей столько, что можно было бы музей устроить, выступлений столько, что хоть курс в университете преподавай по ним. Она не прощается со льдом — они не прощаются со льдом. Только друг с другом. Какое «вместе» вообще могло быть? Как она могла ему поверить?
Как он мог оказаться таким лжецом?
========== День 27. I have plans || У меня планы ==========
«Прости, у меня планы».
Алина губы дует обиженно, телефон отбрасывает. Планы у него! Не то чтобы он не имел на них права, вовсе нет, просто… Просто неужели он не мог бы позвонить ей, всего на несколько минут? В её день рождения? Особенно учитывая что она даже просит об этом заранее — до дня икс ещё две недели.
Какие такие планы у него, что он даже уделить ей пару минут не сможет? Нет, одёргивает она себя. Она не должна требовать его безраздельного внимания и обижаться на его отсутствие. В конце концов, у него есть своя жизнь. В конце концов, кто она ему? Он даже ни разу не сказал ещё, что любит её. Любит ли вообще?