Урок обществоведения кончился, и старшеклассники, гремя стульями, со вздохом облегчения потянулись к выходу из класса. Генка Брусникин остановился и забегал глазами по сторонам, ища своего дружка Валерку Панина, с которым каждую перемену бегал на улицу курить. Надо разыскать его, пока он не исчез еще с тремя такими же, как они, оболтусами. Один из них громко позвал Генку. Он повернулся на голос и только собрался было догонять приятелей, как вдруг кто-то ухватил его за руку. Генка оторопел: Ольга Ардатова! С какой стати вдруг?
- Чего тебе, Ардатова? - быстро и недовольно спросил он. - Давай шустрее, тороплюсь.
- Опять курить? - сощурила глаза Ольга.
- А тебе-то что?
- Лучше бы в тетрадь заглянул, математика сейчас.
- А чего в нее заглядывать, пример я уже списал.
- Вот-вот, списал, нет бы сам решил... А по физике?
- И по физике... Слушай, Ардатова, чего тебе надо? Вот привязалась!
- Какой же ты грубый, Гена. Хоть бы раз по имени назвал, - улыбнулась Ольга.
- Вот еще! - хмыкнул Генка. - Ты что мне, сестра?
- А если не сестра, значит, уже и не обязательно?
- Давай говори, чего хотела, некогда мне, - вспылил Генка и бросил вожделенный взгляд в конец коридора.
- Я вот что хотела у тебя спросить... Что это ты писал весь урок? Письмо, что ли, кому?
Генка вызывающе подбоченился:
- А тебе все скажи! Любопытная какая.
- Нет, все-таки интересно, - не отставала Ольга. - Сидеть весь урок, склонившись над партой, и без конца писать... В этом есть что-то ненормальное. Уж не роман ли, случаем, сочиняешь?
Генка смутился, переступил с ноги на ногу:
- Да так... кое-что.
- Не письмо, значит?
- Нет.
- Я замечаю, ты не первый раз уже пишешь на уроках. Может, дневник ведешь?
- Может, и веду. Ладно, пойду я, - Генка сделал шаг в сторону.
- Постой. А поговорить об этом не хочешь?
- О чем? - остановился он.
- Ну, о том, что пишешь.
- Это с тобой, что ли?
- А почему бы и нет?
- А, ну да, ты ведь у нас больная литературой, все знаешь, научить можешь...
- Ты подожди, не иронизируй, я серьезно. Хочешь, встретимся после уроков у школы, ты мне расскажешь, может, я помогу чем...
- Вот еще, охота мне с тобой встречаться после уроков.
- Тогда давай поговорим сейчас. Я ведь вижу, у тебя склонность к сочинительству. Расскажи мне, тебе же не с кем поделиться, а я могу помочь. А? Тебя все-таки женщина просит.
- Ха, женщина! - рассмеялся Генка.
Но Ольга не обиделась, а, улыбнувшись, добавила:
- А вы мужчины и должны исполнять наши желания, потому что вы сильные, а мы слабые.
Стало не до смеха. Генка почесал затылок, искоса взглянул на Ольгу. Потом, вздохнув, печально посмотрел в конец коридора. Ардатова выразительно махнула ладонью в том направлении.
- Да не гонись ты за своими обалдуями, подумаешь, одну переменку не покуришь, ничего с тобой не сделается. А тут, может, судьба твоя решается, вот в эту самую минуту... Пойдем к окну? Не здесь же стоять.
Генка покрутил головой:
- Не в кайф, смотрят на нас уже...
- Ну и что? Боишься, что ли?
- Кто, я? Ну да, сказала тоже...
- Тогда идем.
Генка нехотя поплелся за ней.
- Пойми, - продолжала Ольга по дороге к окну, - может быть, это очень серьезно и ты уже выбираешь свой путь. Мы все сейчас на таких перепутьях, каждый думает - кем ему стать; а ты... - они остановились, положили сумки с учебниками на подоконник, - ты уже решил, Генка!
- Что решил? А, все наблюдаешь...
- Мне кажется, ты пишешь какое-то произведение.
- Да ты что, с дуба упала?
- Ну вот, с дуба упала... Какой же ты писатель, если даже не умеешь ни вести себя, ни разговаривать с девушкой?
- С чего это я - и вдруг писатель?
- Нет, конечно, это я так, образно... Но ведь не может человек ни с того ни с сего склониться над столом и несколько часов подряд над чем-то пыхтеть? А когда его спрашивает учитель, он даже не знает, о чем идет речь. Здесь что-то не так, Генка. Тебя тянет сочинять, верно?
Теперь уже Генка не мог не сознаться, отступать было некуда.
- Ну, верно...
- Вот! - обрадовано воскликнула Ольга Ардатова, и глаза ее заблестели. - Я говорила? Я так и знала, что это в тебе есть!
- Что "это"?
- Страсть к творчеству.
- Хм! Скажешь тоже - страсть...
- С чего бы тогда тебе строчить на уроках, вместо того чтобы слушать учительницу?
Брусникин пожал плечами. Что ответить, он не знал и уставился на стенку, мимо Ольги.
- А что ты пишешь? - поймала она его взгляд. - Не бойся, я никому не скажу, что я - идиотка? Мы же с тобой взрослые люди.
Генка опустил глаза: