«Неужели конец, — думала Нинико, — конец одиночеству? Неужели исполнилась моя мечта? Я же чувствовала, что-то должно случиться. Вот и я готова! Но может быть, мне все это кажется, или… меня обманывают? Да, но для чего им обманывать меня? Разве можно так жестоко обманывать? Нет, нельзя. Вот, если до этого угла окажется пятнадцать шагов, мечты мои сбудутся… Какая я дура! Разве можно так испытывать судьбу!
Лишь бы мне не пропасть, не затеряться во мраке, где возятся крысы… Света… Света… и… Чего тебе еще надо, чего? Боюсь… «Вот вам укроп, вот водосбор. Вот рута. Вот несколько стебельков для меня. Ее можно также звать богородицыной травой. В отличие от моей, носите свою как-нибудь по-другому. Вот ромашка… я было хотела дать вам фиалок, но все они завяли…»
Заза, король и королева:
Король: Он говорит, Гертруда, что нашел, на чем ваш сын несчастный помешался.
Королева: Причина, к сожалению, одна: смерть короля и спешность нашей свадьбы.
Король: Увидим сами.
Заза: К чему здесь такой спесивый и гордый тон?
Король: Я король, а она — королева!
Заза: Нет!
Король: А как?
Заза: Вы — братоубийца, она — распутница!
Король: Но мы венценосцы!
Заза: Вы думаете, что венец скрывает преступление?
Король: А как же мы должны разговаривать?
Заза: Шепотом, пряча глаза, со страхом. Вы должны быть напряжены, как ночью, в джунглях.
Король: Но здесь они одни!
Заза: Тем более! Теперь они без масок!
Король: Я понимаю это не так!
Заза: А я хочу, чтобы это было именно так!
Король: Ах, вы так хотите? Но я, если помните, предупреждал вас, машина уже тронулась, и не время менять на ходу колеса.
Заза: Помню.
Король: Очень хорошо… (Вдруг заметив Нинико):
— А вам что здесь надо?
— Я попросил ее прийти, — вмешался Заза, — а вам лучше разговаривать шипя, как змеи.
— Формализм! — определил Георгий, отводя взгляд в сторону.
— Разве змеи разговаривают? — засмеялась королева.
Заза смотрел на Нинико. Вся съежившись, она стояла, опустив голову, испуганная и побледневшая. Он вдруг разозлился, что Нинико так испугалась, что он должен молчать, должен делать то, что ему не нравилось. «Машина уже тронулась!» И впрямь все походило на машину. На огромную, чугунную, позолоченную машину, которая ползла на гусеницах и оставляла на сцене свой тяжелый и глубокий след. Заза чувствовал, что не остановить ему этой машины, ему не хватило бы голоса, чтобы перекрыть этот шум и грохот, не достало бы сил, чтобы преградить ей путь. Эта машина была собрана, как робот, могла говорить, петь, даже танцевать, но слова ее, пение и танцы были тяжелые, как чугун… чугун… чугун…
А Нинико боялась…
«Чего ты боишься, почему дрожишь? — хотелось крикнуть ей. — Почему мы должны бояться. Почему должны стоять съежившись, как бедные родственники, почему мы так покорно выслушиваем наставления, словно боимся, что нам не нальют щей! Почему они не боятся, они — чугунные актеры, чугунные директора, с чьих уст не сходит это словечко — «формализм». Разве их чугунная машина не есть настоящий формализм?
А мы боимся…» — рассердившись на самого себя, он закричал на Нинико:
— Почему вы опоздали?
Нинико совсем стушевалась и, казалось, стала еще меньше.
Заза повернулся к Георгию и сказал:
— А вы, пожалуйста, запомните, что змеи тоже разговаривают!
Нисколько не меняясь в лице, Гобронидзе медленно и отчетливо произнес:
— Вы забываете, что я директор театра!
— Нет, не забываю, напротив, я всегда помню, Вы слишком часто напоминаете мне об этом.
Затем он повернулся к Нинико и крикнул ей:
— Садись!
Стоя, она выглядела еще более жалкой и беспомощной. А Зазе хотелось, чтобы она была такой же смелой, как там, среди своих товарищей. Что с ней творится? Неужели она не чувствует, что по-настоящему талантлива, что Офелию в этом театре может сыграть только она одна. Эта вера должна придавать ей силы. Тогда Заза смелее вывел бы ее вперед и бросил бы всем в лицо: вот, смотрите, смотрите, смотрите, разве это не настоящая Офелия?
Нинико нерешительно присела на стул и положила руки на колени. Губы се дрожали, казалось, она вот-вот расплачется.
— Вот и этот факт! — сказал Георгий Гобронидзе. — Разве вы не должны были меня спросить?
— О чем?